_্জ্রকাশক__ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে 
শ্রীকমারেশ ভটাচাধ্য 
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস ্ট, 
কলিকাত।1-৬ 


--প্রথম অভিনয়-- 
গ্রেস সাহিত্য সঙ্ঘ 
কতৃক 
প্রীরঙ্গম নাটমঞ্চে 
২৬শে জানুয়ারী £ ১৯৫৩ 


দ্বিতীয় সংস্করণ_- 
১ল] জানুয়ারী : ১৯৬, 


*- দুদ্রাকর-- 
শ্রীতীর্ঘপদ রাণ? 
শৈলেন প্রেস 
৪, সিমলা গ্রীট, 
কলিকাত 1] - ৬ 


নব পধ্যায়ে প্রথম অভিনর- . 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোকরগ্রন শাখা 
কতৃক 
কল্যাণীতে অনুষ্ঠিত জা তীয়, মহাসভ। কংগ্রেস 
নাটমঞ্চে ২২শে জানুয়ারী 2 ১৯৫১ 


_ প্লচনাকাল-_- 
৬ই এপ্রিল হইতে ১৩ই এপ্রিল 2 ১৯৫২ 


ণই ওম ১৪৯৫৩, 
তারিখে অনুম্ঠিত 
সশ্বক্লিন্তা সহ্োদলা 
আীমতী লীলা লায়েন্স সাহিত 
আমাল অমভা দেস্ল 
শুভ বিবাহে 
ক্রেহাশিসা, 
আবন্ীবাদ 
দাছ্ছ] 


সপ্ত লাস 


লেখকের কথা 


আমার £লখা প্রথম নাটক অভিনীত হয় ১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ষ্টার 
থিয়েটারে” নাটকটি ছিল একথাঁনি একাক্কিক।-_নাম “মুক্তির ডাক'-_একটি 
ধতিহাসিক আখ্যাযিকা। তাহার পর পেশাদার রঙ্গমঞ্চে আমার যে সব নাটক 
অভিনীত হয়, তাহার কোনটিই সামাজিক নাটক ছিল না। ১৯৩৮ সালের 
ডিসেম্বরে 'নাট্যনিকেতনে'র জন্য 'মীরকাশিম' নাটক রচনার পর সুদীর্ঘ চৌদ্দ 
বদর কাল* পেশাদার রঙ্গমঞ্চের জন্ট আমি আর কোন নাটকই লিখি নাই। 
১৯৫২ সালে আমি পুনরায় নাটক লিখিতে মনস্থ করিয়া এ বৎসরেরই প্ররশ্রিল 
মাসে “মহাভারতী' রচন। করি। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের জন্য লিখিত আমার 
নাটকগুলির মধ্যে 'মহাভারতী'ই প্রথম সামাজিক নাঁটক। এই নাটকথানি ১৩৫৯ 
সালের 'মন্দিরা মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 

৮৯ সালে বঙ্গভঙ্গ, ১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ-রদ, ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলন, ১৯৩০-৩১ সালে আইন-অমান্ত ও লবণ-সত্যগ্রহ আন্দোলন, ১৯৪২ 
সালে আগস্ট ধিপ্লব এবং ১৯৪৬ সালে বুটিশ কতৃক ভারতের হস্তে ক্ষমতা অর্পণ 
এই রাজনীতিক ঘটনাগুলি এই পর্ধান্ক নাটকের বিষয়বস্ত। 

মেদিনীপুর জেলার সমুদ্রকুলবত্ একটি গ্রামে মহাভারত মাইতি নামক এক 
মধ্যধিত্ত কৃষক এবং তাহার পরিজনবর্গকে কেন্দ্র করিয়া এই রাজনীতিক নাটকটি 
পরিকল্পিত হইয়াছে । চরিত্রগুলি সমস্তই কাল্পনিক। সমগ্র নাটকে মাত্র একটি 
দৃশ্তপটই ব্যবহৃত হইয়াছে । ঘটনার ক্রটি-বিচযাতি অথবা অন্য কোন অসংগতি 
সংশোধন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিব। এ বিষয়ে সহাদয় পাঠক-পাঠিকাগণ 
আমাকে সাহায্য করিবেন, এই নিবেদন । 

যুক্ত পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় এই নাটকের কয়েকখানি গান রচনা করিয়া 
এবং প্রখ্যাত চিত্রী শ্রীনরেন্রনাথ দত্ত এই গ্রন্থের চিত্রগুলি আঁকিয়। দিয়া আমাকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

এই নাটক প্রণয়নে শ্রদ্ধেয় প্রযুক্ত অরুণচন্দ্র গুহ এবং শ্রীযুক্ত ভূপেম্ত্রকুমার দত্তের 
নিকট ষে উৎসাহ পাইয়াছি তাহা মুদ্ধচিত্তে চিরদিন স্মরণ করিব। অগ্ধথ রায় 
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(১৯৫৭) এই মহাভারতী নাটক ছিন্দীভাবায় অভিনয় করেন । এতছুপলক্ষে 'অব- 
তরণিকা?' মুল নাটকে সংযোজন করিয়াছিলাম। এই বাংলা সংক্করণেও উহ! দিলাম । 
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১ল! জানুয়ারী ৫ ১৯৬৬ 


শুব্রাভ্ভাল্ক্রত্ভী 
অবতরণিকা 


(১৯০৮) 


| মেদিনীপুরের অন্তর্গত কাথি মহ্কুমার রামনগর থানার 
সমুদ্রতীরবতী গ্রাম £ শ্রীপুর । মহাভারত মাইতি এই গ্রামের 
জনৈক সম্পন্ন চাঁধী-__বয়স প্রায় ৪০। স্ত্রী গঙ্গ__বয়স ৩০। জ্োষ্ঠ 
পুত্র রাম_ বয়স ১৪। 

গৃহপ্রাঙ্গণ | একপার্থে শয়ন গৃহের বহির্বারান্দা। অপর পার্ে 
ধানের গোলা ও তুলসীমঞ্চ । দৃশ্তের শেষভাগে মাটির দেওয়াল। 

* দেওয়ালের মধ্যস্থলে বাহিরে -ঘাঁতীয়াতের সদর দরজ।। 

১৯০৮ সাল। গ্রীক্মকাল। রাত্রি প্রায় দিপ্রহর । ঘরের 
বারান্দায় মহাভারত মাইতির বুদ্ধ পিতা কীতিবাস মাইতি (বয়স 
প্রায়ণ৫) মৃত্যুশয্যায় অবস্থিত। প্রাঙ্গণে মহাভারত মাইতি 
বিষগ্চিত্তে !ঈীড়াইয়াছিল--তাহার স্ত্রী গঙ্গাদাঁসী হু'কাটি আনিয়। 
তাঁহার হাতে দ্িল। মহাভারত হু'কাটি হাতে লইয়া একটি 
মোভায় গিয়া বসিল। ] 


মহাভারত ॥ বুড়ো! এখন মলে বাচি ! 


(২) 


গঙ্গ। ॥ ছি-ছি! নিজের বাপও তার কি কখনও 

সরণ চাইতে হয় ! 

মহাভারত ॥ সাধে কি আর চাইছি! সারাটা 
জীবন পাগলামী 'করে কাটিয়েছেন, তা-ও সয়েছি। কিন্তু 
মরতে বসে এখন ষা করছেন তাতে যে আমাদের সবার 
হাতে দড়ি পড়বে গঙ্গামণি! এ শোনোঃ এ আবার ! 

কীতিবাস ॥ এ নতুন কাতুজে শুয়োরের চবি! 
হিন্কু মুসলমান সেপাই আমরা_এঁ কাতুর্জ আমর! 
দাঁতে কাটব ন_কাটব না! খবরদার--খবরদার | 
-এ-এঁ গুলি ছু'ড়ল-ব্যারাকপপুর ব্যারাকে মঙ্গল 
পাড়ে গুলি ছু'ড়ল- গোরা অফিসার কুপোকাৎ। 


[ এই কথার মধ্যে মহাভারত ও গঙ্গ। ছুটিয়৷ গিয়।৷ তাহাকে 
থামাইল। ] 

মহাভারত ॥ তোমার পায়ে পড়ি বাবা, তুমি থামো। 

কীতিবাস'॥ থামছি-বাবা _-থামছি-_-আমার সারা 
শরীর জ্বলে ষাচ্ছে_ পুড়ে যাচ্ছে! 

মহাভারত ॥ একটু ঘুমোতে চেষ্টা কর বাবা! 

কীত্তিবাস ॥ আচ্ছা বাবা, করছি। তুই যাঁ। তোকে 
আমি সইতে পারছি না। কার ছেলে হয়ে আজ তুই 
কী হয়েছিস ? 


(৩) 
মহাভারত ॥ আবার বতে শুরু করলে ! 
কীতিধাস ॥ আচ্ছা আচ্ছা _থামছি। তোর 
গেলেই আমি থামধ। 
[ মহাভারত ও গঙ্গ। প্রাঙ্গণে আমিল | ] 


গঙ্গা॥। আজ জরের ঘোরে ওসব উনি কী বলছেন! 
মঙ্গল পাড়ে! ব্যারাকপুর! সিপাহীবিদ্রোহ' ! 

মহাভারত ॥ ওসব কথায় কান দিও না। ওসব 
প্রলাপ। 

গঙ্গা ॥ নানা প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিচ্ছ কেন 
গো! আজ ছুপুরে তো জ্বর ছিল না । তখন যে আমায় 
সব বলেন । 

মহাভারত ॥ কী বললেন? 

গঙ্গা ॥। বললেন, তর যখন বয়স কুড়ি বাইশ-_ 
তখন উনি ওঁর বাপের সঙ্গে তীর্থ করতে গিয়েছিলেন__ 
কাশী। আর সেখানে নাকি তখন দেশী সেপাইর। ক্ষেপে 
গিয়ে সাহেবদের সব মেরে ফেলেছিল । 

মহাভারত ॥ চুপ-চুপ। ১৮৫৭ সালে সিপাহী 
বিদ্রোহ একটা হয়েছিল বটে। বাঙলার ব্যারাকপুরেই 
নুরু হয়। কিন্তুকি আশ্চর্য, সেসব' কথা এতদিন পেটে 
রেখে এখন একেবারে ঢাক পেটানে। সুরু করেছেন । 


(৪ ) 
কীতিবাস ॥ বাহাছ্বর শাহু ! সম্রাট! ভাবছ কেন? 
এঁ দেখ__নানাসাহেব_তাতিয়া টোৌপি-কুমার সিং 
ঝাসীর রাণী! হাজার হাজার দেশী সেপাই-_বিদ্রোহের 
নিশান তুলেছে-_-ইংরাজ রাজত্ব শেষ করে ছুটে আসছে 
দিল্লীর মস্নদে- তোমাকে বসাতে ! 


[ বল বাহুল্য এইবারও মহাভারত ছুটিয়া তাহার কাছে 
গেল। ] 

মহাভারত ॥ আঃ! তুমি থামবে কিন। বল বাবা! 

কীতিবাস॥ জ্বলে যাচ্ছে__আমার সারা গ! জ্বলে 
ষাচ্ছে! কবরেজ ডেকে আন-_আমাকে বাঁচা। 

মহাভারত ॥ কবরেজের তো কত ওষুধ খেলে-__কী 
হলো? . 

কীন্তিবাস॥ তবে তুই আমায় হাওয়া কর। জোরে 
হাওয়। কর-..আরো জোরে ! 

মহাভারত ॥ তুমি চুপ না করলে আমি হাওয়া করব 
না বাবা ! 

কীতিবাস ॥ আচ্ছা-_আচ্ছা । 

[ মহাভারতের জোষ্ট পুত্র রাম মাইতি__পা! টিপিয়। টিপিয়। 
মায়ের কাছে ছুটিয়া আপিল। ] 

রাম ॥ মা! 


(৫ ) 
গঙ্গা ॥ কীরে রাম, ঘুমুতে পাঁরলি না! বুঝি বাবা ! 
রাম॥ না মা, আমি ঘ্বুমুইনি ত! ঠাকুর্দীর সব 
কথা শুনছি-_শুনতে আমার এত ভাল লাগে মা! জানে! 
মা, সিপাই বিদ্রোহে ঠাকুর্দী আর তার বাবা ছুজনেই 
সিপাইদের হয়ে লড়াই করেছেন কাশীতে। শেষে 
কানপুরেও। 


গঙ্গা ॥ তোকেও ওসব বলেছেন বুঝি ! 

রাম॥ হ্যা মা, চুপি চুপি বলেছেন আজ বিকেলে । 
সাহেবদের গুলিতে ঠাকুর্দার বাবা মারা যায়,_-আবার 
ঠাকুর্দার লাঠি খেয়ে সাহেবও নাকি মরেছিল কটা! 
রীতিমত যুদ্ধ! আচ্ছ! মা, ঠাকুর্দীর ওসব কথা কী 
সত্যি? 

গঙ্গা । কী জানি বাবাএতদিন তো এসব 
চেপেগেছেন_ এখন যাবার সময় সব বলছেন। হতেও 
পারে বা! 

রাম ॥ আচ্ছা, মা, ঠাকুরদা কি সত্যিই বাঁচবে না। 

গঙ্গা ॥ একটা কাজ করতে পারবি বাবা? 

রাম॥ কীমা? 

গঙ্গা ॥ ভবতারণ কবরেজকে একবার ডেকে আনতে 
পারবি? 

রাম॥ এই ছুপুর রাতে কি সে বুড়ো! আসবে মা? 


(৬) 


গঙ্গা ॥ তুই দেখ না বাবা, যদ্দি হাতে পায়ে ধরে 
আনতে পারিস? 

রাম ॥। আনব মা, আনব- যেমন করে হোক- 
ঠাকুর্দীকে বাঁচাতেই হবে। নইলে এ সব লড়াইয়ের 
গল্প আমাকে কে বলবে মা? 

গঙ্গা ॥ লঠনটা নিয়ে যা। 


[চট করিয়া লগ্ন লইয়! রাঁম ছুটিয়। বাহিরের দিকে চলিয়া 
গেল । পরক্ষণেই মহাভারত মাঁইতি প্রাঙ্গণে আসিয়া দীড়াইল | ] 


মহাভারত ॥ কে গেল! 

গঙ্গ। ॥ রাঁম। 

মহাভারত ॥ রাম! কোথায় গেল? 

গঙ্গা । ভবতারণ কবরেজকে ডেকে আনতে । 

মহাভারত ॥ সর্বনাশ ! রাম-রাম_ ফিরে 'আয়__ 
ফিরে আয় [ চীৎকার ] 

গঙ্গা ॥ ছুটে গেছে-_ এতক্ষণে ও কবরেজ বাড়ী 
পৌছে গেছে। কিন্ত ওকে পিছু ডারুছে! কেন, অমন 
করে? 

মহাভারত ॥ ন্রনাশ হ'ল ! 

গঙ্গা ॥ সর্বনাশ কী গো? কবরেজ এসে দেখে 
ওষুধ দিলে জ্বালাট। হয় তো সারে-_দ্ুমও হবে । 


(৭) 

মহাভারত ॥ তা হয়ত যাবে কিন্তু এসঙ্গে আমার 
ঘর সংসার যে জ্বলে যাবে । 

গজ ॥ কী যেতৃমি বল কিছুই বুঝি না। 

মহাভারত ॥ তাই যদি বুঝবে তো মেয়েমামুষ 
হয়েছ কেন? দিনকতক আগে এই মেদিনীপুর জেলায় 
এ নারাণগড়ের রেললাইনে বোমা ফাটিয়ে বাঙলার 
লাটসাহেবের গাড়ী উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল বত্বদেশী 
ছেড়ার। | তা সে "লো গিয়ে বাবা_লাটসাহেব । তার 
কি আর মরণ আছে ? মরতে মরণ আমাদের । 

গজা ॥ হ্যা হ্যা্গায়ে গায়ে খুব ধরপাকড় 
হচ্ছে। 

মহাভারত ॥ আমাদের নারাণ চৌকিদার একেবারে 
বাঘ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘরে ঘরে । তার কানে যদি 
তোমার শ্বশুর ঠাকুরের ওই সব কথা একবার যায়, আর 
তবে রক্ষে আছে ভাবছ? এ যে ভবতারণ কবরেজ, 
যাকে তোমরা ডেকে আনছ, যদি এসব কথা শোনে 
এখুনি গিয়ে একেবারে ঢাক পিটিয়ে বেড়াোবে। আর 
সঙ্গে সঙ্গে নারান চৌকিদারের দড়ি এ বাড়ীর সবার 
হাতে এসে উঠবে 1." 

গঙ্গ। ॥- কিন্ত শ্বশুরঠাকুর যে 'সব কথা বলছেন, সে 
সব তো আর আজকের কথা নয়! তোমার "আমার 


(৮) 

জন্মের আগের কথা । তার জন্যে এখন আমাদের হাতে 
দড়ি পড়বে কেন গো? 

মহাভারত ॥ আরে স্বদেশীছোড়াদের আজ এই যে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহভাব এর গোড়াপত্তনই তো 
হয়েছে সেই ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহে-যাতে 
তীর্থ করতে গিয়েও মেতে উঠেছিলেন আমার ওই বুড়ো 
কর্তা আর তার বুড়ো বাপ। তা বুড়ো কর্তার বাব। 
মরে বেঁচেছেন, আর আমার এ কর্তা এতকাল কথা- 
গুলো ধামাচাপা রেখে, শেষে যাবার সময় প্রলাপ 
বকে নিজে মজবেন, আমাদেরও মজিয়ে যাবেন দেখতে 
পাচ্ছি! এই নাও হয়ে গেল, ভবতারণ এসে গেলেন । 


[ রামের সহিত কবিরাজ ভবতাঁরণের প্রবেশ । একহাত 
ঘোমটা টানিয় গঙ্গা! তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়। গেল । ] 


ভবতারণ ॥ ব্যাপার কি মহাভারত? এই 
রাতছ্পুরে একেৰারে সমনজারী করে ধরে আনলে ষে! 
কীতিবাসদ1! তো সকালের দিকে ভালই ছিলেন দেখে 
গেলাম। 

মহাভারত ॥ আজ্ঞ১ এখনো ভাল আছেন- বেশ 
আছেন। আর থাকবেন নাই বা কেন, আপনার বড়ি 
যখন একবার পেটে পড়েছে-_ 


(৯) 

ভবতারণ ॥ হ্যা, যা বলেছ, এ হচ্ছে ভবতারণ বড়ি 
বাবা! যাই কুপিত হোক না কেন, সঙ্গে সঙ্গে 
নির্বাপিত হতেই হবে। শাস্ত্রে বলেছে-_অপম্মারে 
জ্বরে কাশে কামলায়াং__-:--**তা চলো একবার দেখেই 
যাই । 

মহাভারত ॥ নানা আর দেখে দরকার নেই 
ভবতারণ খুড়ো। বাবা তো দিব্যি ঘৃমুচ্ছেন-__ 

ভবতারণ ॥ আরে বাবা সেট! আবার মহাঘুম কিনা 
সেটাও তে। দেখতে হবে । 

মহাভারত ॥ নানা, অত সহজে মহাঘুম আমার 
বাবার হবে না খুড়ে।। ও বুড়ো৷ সে ছেলেই নয়। 

ভবতারণ ॥ বেশ- বেশ ! কিন্তু তবে আমার কীচ। 
ঘ্ুমট। ভাঙিয়ে এমন করে টেনে আনলে কেন? 

মহাভারত ॥ স্ত্রীবুদ্ধি_স্ত্রীবুদ্ধি! বাবা একবার 
হাচলেন কি কাশলেন_-অমনি একেবারে আতকে 
ওঠেন আপনার বৌমা । 

ভবতারণ ॥ কিন্তু বাবা, এই রাত ছুপুরে-_বুঝলে 
তি? গুরুরই আদেশ- দর্শনীটা ভবল। 

মহাভারত ॥ তা তো বটেই--সেটা আর আমি 
জানি না টা্যাক হইতে একটি টাঁকা বাহির করিয়া ] 
নিন্‌। 


(১৭) 
ভবতারণ ॥। তা বাবা, দর্শনী যখন দিলে, একবার 
দর্শনট। করে যাবো না ? 
মহাভারত ॥ কোনো দরকার নেই খুড়ো, বাব! 
এখন আমার একেবারে কুম্তকর্ণ। আপনি আস্থন। এই 
রাম, লনট। নিয়ে রেখে আয়। 


[ রাম লগ্ন হাতে কবিরাজকে লইয়! চলিল এমন সময়-_ ] 


কীতিবাস ॥ কে তুমি! কোথায় যাচ্ছ? 

ভবতারণ ॥ [চমকিয়া ফিরিয়।] আয! কীতিবাসদার 
গলা না? 

মহাভারত ॥ না-_না, ও কিছু নয় খুড়ো ! আপনি 
চলে যান দরকার হয়তো আমি আপনাকে ডাকবো 

ভবতারণ ॥ আর ডাকব কিহে-__এ তে ডাকছে! 


[ ভবতারণ ফিরিয়। প্রাঙ্গণে আদিল, কীতিবাসও প্রলাপের 
ঘোরে বাহিরে আসিতেছে, গঙ্গা! তাহাকে ধরিয়। বাঁখিতে 
পারিতেছে না।] 


কীতিবাস ॥ আমরা গায়ের চাষাভৃষো একদল 
যাত্রী তীর্থ করতে গেছি--কোনও দোষ করিনি আমরা 
কারে। কাছে। হঠাৎ দেখি গুলি গোল চঙ্সছে-_বিদেশী 
পল্টনের সঙ্গে দেশী পল্টন লড়াই ক্ষরতে করতে ছুটে 
আসছে-_-ভয়ে আমরা পালাচ্ছি-__বিদেশী গোরাঞ্থলে। 


(১১) 

আমাদের দিকে এরুঝাক গুলি চালাঁলো-_-ভারই 
একটা গুলি খেয়ে রক্ত বমি করতে করতে আমার বাব 
আমার চোখের সামনে মরে গেল! উঃ কী জ্বাল! ! 
সারাটা গা আমার জ্বলে যাচ্ছে! কবরেজ শু জ্বলুনির 
শাস্তি কিসে বলতে পার ? 

| ইতিমধো উহাঁরা তাহাকে ধরিয়। প্রাঙ্গণের খাটিয়ায় 
বসাইয়াছে। রাম গঙ্গার ইঙ্গিতে ভিতর হইতে পাখা আনিয়াছে, 
গঙ্গ! হাওয়া করিতেছে । মহাঁভাঁর ত তাহাকে ধরিয়া আছে ।] 

ভবতারণ ॥ ও সব তৃমি কী বলছ কীনতিবাঁসদ।? 

মহাভারত ॥ প্রলাপ বকছে! ও আপনি ধরবেন 
ন] খুড়ো ! 

ভবতারণ ॥ প্রলাপ ! 


[ নাড়ি টিপিয়া দেখিতে গেল--কীতি জোর করিয়া হাতি 
ছাড়াইয়। লইল |] 
কীতিবাস ॥ নাঁড়ি টিপে কিছু বুঝতে পারবে না 
কবরেজ। যদি বুঝতে হয় ত এই বুকে হাত দাও । নয়, 
চল আমার সঙ্গে সেই কানপুরে--বিশ বছরের 
জোয়ান তখন আমি। কিন্তু সিপাই নই বলে পণ্টনে 
ঢুকতে পারলাম না। তা বলে আমি ছাড়ি নি। আমিও' 
পেয়েছিলাম আমার শিকার একদিন.. 
[ কবিরাজের হাঁত চাপিয়! ধরিল ] 


(১২) 
ভবতারণ ॥। উঃ! ছাড়ে ছাড়ো ! 
কীতিবাস ॥ হ্যা_সেও এমনি করে হাত ছাড়িয়ে 
নিতে গিয়েছিল__ 
মহাভারত ॥ দেখছেন কী? পাগল, খুড়ো__ 
পাগল ! 
ভবতারণ ॥ বিকার_ ঘোরতর বিকার। এর পর 


হয়তো! কামড়াবে। বিষম চিকিৎসার দরকার । আমি 


বাড়ী গিয়ে পুথি ঘেটে দেখছি । 
[ পলায়ন ] 


কীতিবাস ॥ কেন জানি না আমার দয়া হ'ল। 
আমি ছেড়ে দিলাম সাহেবটাকে । তার সেই বন্দুকের 
মুখের ছোরাটা-_যেটা দিয়ে কত লোককে সে খুঁচিয়ে 
মেরেছিল--বন্দ্রুকের মুখের সেই ছোরাট? আমার হাতে 
রেখেই সে পালিয়ে গেল। তোরা সব জানিস কোথায় 
আছে আমার সেই ছোঁরাট।? 

মহাভারত ॥ না সে আমরা জানি না। কখনে। 
তো তা বলনি! কেন বলনি বাবা? 

কীতিবাস। শেষে আমরাই যে হেরে গেলাম। 
তার পরে ইংরেজের এমন অত্যাচার শুরু হ'লো যে ভয়ে 
আমরা থ হয়ে গেলাম । পালিয়ে এলাম নিজের ভিটেয় । 
খানায় থানায় হুলিয়। হ'লো--“সিপাই বিদ্রোহে কে 
যোগ দ্বিয়েছিল বলো” তাই, মেই যে মুখ বন্ধ করে 


( ১৩ ) 

দিলাম আজ তার চাবি খুলেছে এই মরণ কালে । আজ 
আর সে সব কথা কিছুতেই চেপে রাখতে পারছি ন৷ 
বাবা। আরও পারছি না এই আনন্দে যখন শুনছি 
বিদেশী লাট সাহেবের ট্রেন উড়িয়ে দিতে গেছে এই 
মেদিনীপুরেরই ছেলে । এখন দেখছ স্বাধীনতার লড়াই 
আবার সুরু হয়েছে দেশে, আমি শাস্তি পাচ্ছি_আমার 
ঘ্বম আসছে । আঃ! 


[ অব্যক্ত যন্ত্রণ। ক্রমশঃ শান্ত হইল । খাটিয়ায় শুইয়। পড়িয়াছে 
কীতিবাস। চক্ষু মুদ্রিত করিল। ] 

মহাভারত ॥ [গঙ্গাকে] মনে হচ্ছে সত্যি সত্যি 
ঘুম এলো ! 

গঙ্গা ॥ দেখ, রাতছুপুব গড়িয়ে গেল--তোমার 
কিন্তু এই টাল-মাঁটালে খাঁওয়। হয়নি, এই ফাঁকে খাবে 
চলো । রাঁম খেয়েছে, রাম বরং বাবার কাছে একটু 
বন্তথুক, এসো। 

মহাভারত ॥ তুই ভয় পাবি না তো রাম? 

রাম ॥ ঠাকুর্দ। রয়েছে, কীসের আবার ভয় ? 


[ গঙ্গ) ও মহাভারতের প্রস্থান । রাঁম ঠাকুর্দার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল । ] 


কীতিবাস ॥ কেরে? রাম? 


(১৪ ) 

রার্ম॥ হ্যা, ঠাকুরদা । 

কীতিবাস ॥ ওরা কোথায় গেল? 

রাম'॥ বাবা আর মা? ওরা খেতে গেল হাকুর্দা, 
আচ্ছা ঠাকুর্দা সাহেবের বন্দুকের মুখের সেই ছোরাটা-.. 
সেট] কি সত্যিই তুমি পেয়েছিলে ? 

কীতিবাঁস ॥ বিশ্ব করছিস ন1 বুঝি ? 

রাম ॥ কই দেখাওনি ত কোনদিন ? 

কীতিবাস ॥ দেখলে বিশ্বাস করবি? 

রাম ॥ হ্যা, তবেই বিশ্বাস করব, নইলে বুঝব সবই 
তোমার গন্প, যে সব গল্প বলে আমাকে ঘুম পাড়িয়েছ 
তুমি এতকাল । 

কীতিবাস ॥ বটে! তোকে দেখাব, যদি তুই এ 
তুলসী গাছ ছুয়ে আমায় বলিস বিদেশী শাসন তুই 
মানবি না_স্বাধীনতাঁর সেপাই হবি তুই। 


[ রাম ছুটিয়া গিয়া তুলসী গাছ ধরিয়। বলিয়! উঠিল--“বিদেশী 
শাসন আমি মানবো! না স্বাধীনতার সেপাই হবে। আঁমি”।] 


কীতিবাঁস॥ তুলসী বেদীর তলের 'মাটি খানিকটা 
সরিয়ে ফেল--.ফেলেছিস্‌ ? 

রাম ॥ হ্যা দাছু। 

কীতিবাস ॥ কিছু পেলি? 


(১৫ ) 
রাম ॥ পেয়েছি দাছু ! 

[ একটানে একটি খাপে ঢাকা “বেওনেট” বাহির করিয়া 
ফেলিল রাম। চট করিয়া খাপ হইতে বেওনেট বাহির করিয়। 
ঠাকুর্দার কাছে ছুটিয়! গেল। ] 

রাম ॥ ঠাকুর্দা, এই ফে! 

কীতিবাস ॥ বিশ্বাস করেছিস? 

রাম ॥ করেছি দাছু, করেছি। 

কীতিবাস॥ আজ আমার কাজ ফুরোলো দাছু 
ভাই--আজ আমার কাজ ফুরোলো। ওট হ'ল গিয়ে 
তোর বংশের সম্মান_ও সম্মান তুই রাখবি চিরদিন 
চিরকাল। যেখানকাঁর জিনিষ সেখানে রেখে দে। 
এবার আমায় শেষ ঘৃম ঘুমুতে দে। 

রাঁম তুলপী বেদীর তলে যথাস্থানে বেওনেটটি লুকাইয়। 
রাখিয়! ঠাকুর্ণীর কাছে আসিল । ] 

রাম॥ ঠাকুর্দা! ঠাকুর্দা 

কোন সাঁড়। না পাইয়। তাহার বুকের উপপ পড়িয়া কাদিয়! 
উঠিল ] 

রাম ॥ ঠাকুরদা ! 

[ দৃশ্ঠ অন্ধকার হইয়া গেল। ] 


“অব্তরণিকা' দৃষ্ঠটি নয়াদিলীতে অনুষ্ঠিত, ১৮৫৭ শত বাধধিকী জয়ন্তী উৎসবে 
'মহাভারতী'র অভিনয়ে সংযোজিত হইয়াছে। 
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প্রথম অর 
(১৯০৫--১৯১১) 

[ পূর্বোক্ত দৃশ্ত । ১৯১১ সালের ডিসেম্বরের শেষভাগ | কার্য- 
উপলক্ষে মহাভারত মেদিনীপুর শহরে গিয়াছে । মহাভারতের 
সতী গঙ্গ। তুলসীমঞ্চে সন্ধ্যাশ্রদীপ দিয়া করজোড়ে প্রার্থন। 
করিতেছে । ] 

গঙ্গা ॥ মা লক্ষ্মী, কৃপা করো? কাঞ্চন দিয়ে আমি 
কাচ নেবো না। ঘরের থাকতে আমি পরের নেবে 
না, শাখা থাকতে আমি চুড়ি পরবো না। পরের ছুয়ারে 
ভিক্ষ। করবে৷ না, মোটা বসন অঙ্গে নেবো, মোটা ভূষণ 
আভরণ করবো, মোট অন্ন অক্ষয় হোক । মোটা বস্ত্র 
অক্ষয় হোক । ছেলেমেয়ের মানুষ হোক্‌। 

[ গঙ্গা প্রণাম করিয়। বাতাসার থাল। হাতে লইয়া উঠিয়া 
ফ্াড়াইল। ছেলেমেয়ের কীর্তন গাহিতে লাগিল £] 

ছেলেমেয়ের ॥ হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম 
রাম রাম হয়ে হরে। 

[গঙ্গা হরির লুট দিল। সকলে কাড়াকাড়ি করিয়া! হরির 
লুট লইল। জিনিসপত্র হাতে লইয়া মহাভারত ঘরে ফিরিল। 


১৭ 


মহাঁভারতী 
তাহার পশ্চাতে আদিল বাক্স-বিছাঁন। বহিয়া একজন চাকর; 
সে উহ] রাখিয়। অন্দরে চলিয়া গেল । ] 

মহাভারত ॥ মেদিনীপুর থেকে সেই কোন্‌ সকালে 
রওনা হয়েছি! যাকৃ, হরির কৃপায় ঠিক সময়েই বাড়ি 
ফিরেছি দেখছি। 

[ হাঁটু গাঁড়িয়। তুলসীমঞ্চমূলে প্রণাম করিল ছেলেমেয়ের 
সকলে তাহাকে ঘিরিয়] দীড়াইল, গঙ্গ। হরির লুটের থাল! লইয়। 
কাছে আসিয়া.ফাড়ীইল। বড়মেয়ে তুলসী, বয়স আঠারো বৎসর, 
কাছে আঁসিয়। জিজ্ঞাসা করিল -_]. 

তুলসী ॥ এত দেরি করলে কেন বাবা? 
গঙ্গী ॥ শরীর ভালো তো? 

[ দ্বিতীয় পুত্র নিধিরাম, বয়স ষোল বৎসর, মহাভারতের হাঁত 
হইতে জিনিসপত্র লইতে গেল । ] | 

নিধিরাম ॥ ঘোড়া কিনে এনেছ বাবা--ঘোড়া ? 

[ ছোটছেলে বলরাম, বয়স চৌদ্দ বৎসর, সাঁগ্রহে কাছে গিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। | 

বলরাম ॥ আমার জুতো, আমার কোট ? 

গঙ্গা ॥ থাম্‌ সব। বাড়িতে 'প দিতেই তাগুব শুরু 
হয়েছে! কই, জিনিসগুলে। আমাকে দাও । [ ছেলেদের 
প্রতি] গৌয়ালঘরে ধুনে। দিয়ে সব পড়তে বসে! গিয়ে। 
[ তুলসীকে ] ওঁর হাত-পা! ধোবার গামছা-গাড়,। 


১৮ 
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[ গঙ্গা জিনিসগুলি নিজের হাতে লইল। ছেলেমেয়ের! 
চলিয়। গেল। ] 
মহাভারত ॥ [ছেলেমেয়েদের লক্ষ্য করিয়া] এনেছি 
_-সবার জন্তেই কিছু কিছু এনেছি । তোমাদের ধবলী- 
গোরুর গলার ঘণ্টা--তাও ভুলি নি। [গঙ্গাকে ] ভালো 
ছিলে তো সব? 
গর্লা॥ হ্যা, সব ভালোই ছিলাম। শ্রীধর-ঠাকুরপো। 
কলকাতা থেকে আজ ফিরেছে, তোমার সঙ্গে দেখ 
করতে এসেছিল । 
মহাভারত ॥ রামের কোন খবর এনেছে? 
গঙ্গা ॥ কীজানি, আমি ওর পাগলামি সব সময়ে 
বুঝি না। কথ শুনে মনে হয় রামের অনেক খবরই 
জানে-_কিছু ভাঁঙতে চায় না। রামের কথা আমি 
আর ভাবতে পারি না। পেটের ছেলে হয়ে এমন দাগ 
দেবে, কে জানতো! ? এ কী, কোথায় চললে? 
মহাভারত ॥ শ্রীধরের সঙ্গে একবার দেখা করে 
আসি। 
গঙ্গা ॥ নানা, এক্ষুনি কি যাবে ? শ্রীধর-ঠাকুরপে। 
আবার আসবে বলে গেছে; না আসে, খবর পাঠাবো । 
তুমি এসো- হাত-পা ধোবে, খাবে। 


১৪ 


মহাভারতী 

মহাভারত ॥ ও, হ্যা, আসল কথাই যে তোমায় 
বল। হয় নি। 

গঙ্গা॥ কী? 

মহাভারত ॥ নারান আসছে যে! 

গঙ্গা ॥ কোন্‌ নারান? 

মহাভারত ॥ দফাদার নারান। 

গঙ্গা ॥ বল কী? হঠাৎ গরিবের বাড়িতে হাতির পা? 

মহাভারত ॥ পথে দেখা । বললে, কী একটা তদস্তে 
যাচ্ছে। ফেরবার পথে আমার এখানে খাওয়া-দাওয়া 
করে যেতে বলেছি। একটু জোগাড়যন্ত্র করো । তুলমীর 
সঙ্গে ওর বিয়ের কথাট। আজ পাকা করবো মনে 
করছি। 

গঙ্গা ॥ ও আমাদের ঘরের মেয়ে বিয়ে করবে না। 
ওর চাল দেখে আমার গ! জ্বলে যায়। 

মহাভারত ॥ তা দফাদার মানুষ, চাল তো৷ একটু 
হবেই । প্রতাপটা তো কম নয়। দশট। গায়ের 
চৌকিদারের মাথা । এ ছেলেকে জামাই করতে পারলে 
আমার প্রতাপটাই কি কম হবে গিশ্নী! (হাঃ হাঃ করিয়। 
হাসিয়। উঠিল ) যাও-_যাঁও, তুলসীর জন্যে ময়ুরপংখী 
শাড়ি এনেছি, ওকে একটু সাজিয়ে গুজিয়ে রাখো ॥ 
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শুধু মেয়েকে সাজালে হবে না-_মেয়ের মাকেও সাজতে 
হবে। শাশুড়িও পছন্দ হওয়। চাই কিনা তাই । হাঃ হাঃ! 
তা, তোমার জন্যেও এনেছি আমি-_-এই যে নীলাম্বরী। 

গঙ্গা ॥ ওমা! এ শাড়ি পরবার কি আমার বয়স 
আছে? আর এত পাতলা ! ওমা, এট যে বিলিতী! 

মহাভারত ॥ তা হোক--তবু তো মনের মতো 
হয়েছে। ৰা 

গঙ্গা । নানা, বিলিতী শাড়ি আমি পরতে 
পারবো না। 

মহাভারত ॥ আরে, শহরে শুনে এলাম, ভাঙা 
বাংলা আবার জোড় লেগেছে । বিলিতী শাড়ি পরতে 
তবে আবার বাধা কী? 

[ তুলসীর প্রবেশ ] 

তুলসী ॥ বাবা, কুয়োর পাড়ে তোমার হাত-পা 
'ধোবার জল দিয়েছি । 

মহাভারত ॥ যাচ্ছি। 

[ মহাভারত হাত-পা ধুইতে চলিয়। গেল ] 

তুলসী ॥ মা, বাবা আমার জন্য ময়ুরপংঘী এনেছে ? 

গঙ্গা ॥ কী জানি মা, কী এনেছে দেখো । নারান 
দফাদার আজ রাত্রে খাবে,চঙে। দেখি-_কি রান্নাবান্না হবে। 
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[ তুলসী কাগজের মোড়ক হইতে শাঁড়ি বাহির করিল ] 

তুলসী ॥ মা, এই তো আমার ময়ুরপংখী। ওঃ কী 
চমৎকার ! আর এটা? ও, এটা নীলাম্বরী। তোমার 
কতন্যে। কিন্তু, মা, তোমার এ শাড়িটা তো বিলিতী ! 
বাবা বিলিতী কেন আনলেন? তুমি বিলিতী শাড়ি 
পরবে মা? 


( অদুরে শ্রীধর ও তাহার দলবলের স্বদেশী গাঁন শোনা গেল ) 
“বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক 
পুণ্য হউক, হে ভগবান ।” 
তুলসী ॥ ' (চাপা গলায়) মা, শ্রীধর কাকা! 
বিলিতী শাড়িটা! দেখলে আর রক্ষে নেই। তুমি এসব 
নিয়ে ঘরে যাও, আমি কথা কইছি। 
[ গঙ্গা জিনিসপত্র লইয়। অন্দরে চলিয়া গেল। গাঁয়ের গায়েন 
ধর সদলবলে গাহিতে গাহিতে প্রাঙ্গণে আসিয়া ঈীড়াইল ] 
“বাঙালীর প্রাণ বাডীলীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক 
এক হউক, হে ভগবান ।” 
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[গান শুনিয়া সেখানে বাড়ির সকলে সমবেত হইল । 


মহাভারতও ৷ 


শ্রীধর সদলবলে কথকতার গান ধরিল ] 
“বণিক এলে। বিদেশ থেকে, 
মোঁদের দেশে বসলো জেঁকে, 
ব্যবসা ছেড়ে শাসন গেড়ে 
শোষণ করলো শুরু ।” 

দাও মেরে গদিখান। 
(বাংলার গদিখানা ) 
করে লাটসাহেবিয়ানা। 
গর্বে তারা আত্মহার! 

ভুললো লব্দুগুরু ৷ 

বণিক শাসন করলো স্ুর-__ 
এই বাংলার রক্ত শুষে 

শাসন করলো শুরু ॥ 
এলো উন্িশ-শ* পাঁচ সন, 
এলে। লাট লর্ড কার্জন, 
স্পর্ধা এত- ইচ্ছামতো! 

করলো বাংলাকে হ'খান। ! 
অশ্বিনী-স্ুরেক্ত্র-বিপিন_- 
গর্জে উঠে সবাই সেদিন. 
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বললে হেঁকে সভা ডেকে, 
বাংলা-ভাগ হবে না মানা । 
এ বাংলা একই র'বে। 
বাংল'-ভাগ হবে না মানা 
উঠলো ধ্বনি মেঘমন্দ্রে_ 
বন্দে মাতরম্_-বন্দেমাতরম্‌ 
দেশময় জাগলে। সাড়া বাংল। মায়ের জয়। 
রবি ঠাকুরের দলও তখন 
রাখীবন্ধনে করলো পণ-_ 
এক বাংলা এক বাঙীলী-_ 
ছুই কিছুতেই নয়-_ 
বাঙালী উঠলো! জেগে-_ 
জয় বাংলার জয়! 
বিলাতী বয়কট হোলো 
দেশে সব দেশী চললো । 
ভারত জুড়ে একই সুরে 
হাকে “বন্দে মাতরম্ঃ | 
বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলনে 


বারীন-অরবিন্দ সনে 
'বিপ্লবীরাও যোগ দিল যে 
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নিয়ে বারুদ-বোম্‌। 
ভারতে পড়লো সাড়া 
হাঁকে “বন্দে মাতরম্ঃ। 
উন্নিশ-শ” এগারোর শেষে 
পঞ্চম জর্জ ভারতে এসে 
দরবার ডেকে দিল্লী থেকে 
বললে, বঙ্গ ভঙ্গ নয়। 
সফল মোদের আন্দোলন 
হেঁট-মুণ্ড লর্ড কার্জন । 
কলকাতা থেকে দিল্লী নিল-__ 
বাঙালীকে তার ভয়। 
রাজধানী, ভাই, দিল্লী নিল! 
_জয় বাংলার জয় ! 
মহাভারত ॥ হ্যাঃ! রাজধানী কলকাতা থেকে 
দিল্লী গেল--বাঙালীর ভয়ে! তোমার যেমন কথা ! 
গ্রীধর ॥ হ্যা, বাঙালীর ভয়ে। একশ” বার 
বলবো বাঙালীর ভয়ে । এই মেদিনীপুরের ভয়ে-_-ভাও 
বলবো। তুমি তোমার রামের খবর আমায় জিজ্ঞেস 
করো। করো কিনা? তবে আমার এই রামায়ণ 
শোনো-_সব খবর পাবে। 
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[ গাঁন ধরিল ] 

শোনো- শোনো, ভাই, মেদিনীপুরের 

অমর কাহিনী । 
এই জেলাতেই প্রথম হোলো 

শহীদ-বাহিনী । 
অরবিন্দ গড়েছিল গোপন-সমিতি-_ 

যে ছুই গুপ্ত সমিতি-_ 
অধীন দেশকে স্বাধীন করা 

যাঁর ছিল নীতি, 
সেই সমিতির এক সমিতি 

এই মেদিনীগুরে | 
এই জেলারই হেম কান্থনগো 

এলো ফ্রান্স ঘুরে 
ফরাসী দেশ থেকে শিখে 

বোমার কারিকুরি। 
মুরারিপুকুরে করলো। 

বোম। তৈরির পুরী। 
(ও ভাই.) প্রথম বোমা নারায়ণগড়ে 

সে তে। মেদিনীপুরে-_ 
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এক বোমাতেই লাটসাহেবের 

ট্রেনটি গেল উড়ে । 
বোম! নিয়ে বেরলে। যে 

তরুণ-বাহিনী, 
তাদের কথাই মেদিনীপুরের 

অমর কাহিনী । 
কিংসফোড্ড সাহেব বিপিন পালকে 

পাঠিয়েছিল জেলে। 
কিংসফোর্ডকে শেষ করবে 

পণ করে ছুই ছেলে-_ 

( একজন মেদিনীপুরের ছেলে ) 

মজঃফরপুর জেলায় তাকে 

বদলি করে দিলে । 
ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী 

সেথায় পিছু নিলো 
মরলো ক্ষুদিরামের ভূলে 

দারুণ বোম। খেয়ে 
একজন মিসেস কেনেডি, আর 

কেনেডিরই মেয়ে । 
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প্রফুল্ল চাকী দিল ফাঁকি 

নিজেকে মেরে হাসিঠ 
পড়লে ধরা ক্ষুদিরাম বোস 

গলায় নিল ফাসি। 


(ও ভাই ) কিশোর ছেলের এমন সাহস 
কেউ তো ভাবি নি-- 
মেদিনীপুরের বুকে লিখলো 
অমর কাহিনী । 


মহাভারত ॥ নানা, ভাই, এসব বড় গোলমেলে 
কথ । নারান সেদিন বলছিলো, পুলিন খবর পেয়েছে, 
তুমি এইসব বে-আইনী গান গাও। বলেছে, কোন্দিন 
ভোমার হাতে দড়ি পড়বে । সেই নারান আজ আমার 
এখানে আসছে। তুমি ভাই, বাড়ি যাও। কাঁজ নেই 
আমার রামের খবরে । 
গঙ্গা ॥ আমি জানি, সে আর নেই! 
'গ্ত্রীধর ॥ আছে কি নেই, সে তোমরা বলতে দিচ্ছ কই? 
মহাভারত ॥ না-_না, তোমাকে আর বলতে হবে 
না। ওসব বে-আইনী গান শুনে কি শেষে আমাদের 
হাতেই দড়ি পড়বে ! 
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শ্রীধর ॥ তবে দাদা, শোন এবার-_ 
“বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা 
এর চেয়ে নেই বড় তামাসা।” 
মহাভারত ॥ শ্ীধর, তুমি যাবে কিন বলো? 
শ্রীধর ॥ যাচ্ছি, দাদা, যাচ্ছি। 

[ “বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাসা, তার চেয়ে নেই বড় তামাসী-""* 
গাঁহিতে গাহিতে সদলবলে চলিয়া গেল। অন্যান লোকজনও 
কর্তার রাগ লক্ষ্য করিয়া অনৃশ্ঠ হইল। ] 

গঙ্গা ॥। (ক্রুদ্ধ মহাভারতের কাছে গিয়া) তুমি 
নিজে কলকাতায় গিয়ে রামের খবরট। নিয়ে আসতে 
পারো না? 

মহাভারত ॥ না, পারি না। আমার ভারি দায় 
পড়েছে! ধরে নাগ ও ছেলে আমার মরে গেছে। 
বাড়ির বড়ছেলে, ক্ষেত-খামার করবে, আমার পাশে 
দাড়াবে । তা" নাকরে তিনি গেলেন কলকাতা শহরে 
চাকরি করতে! চাকরি কি-না--খানসামার চাকরি। যেদিন 
গেছে সেদিনই আমি জেনেছি, ও ছেলে আমি হারিয়েছি! 

[ একাকী শ্রীধরের প্রবেশ ] 
মহাভারত ॥ একী! আবার ! 
শ্রীধর ॥ রামের খবর । 
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মহাভারত ॥ থাক্‌! 

গঙ্গা ॥ সত্যিই কি তার খবর কিছু জানো 
ঠাকুরপো ? 

জ্ীধর ॥ জানি । 

মহাভারত ॥ জান তো৷ বলতে কী হচ্ছে? 

গ্রীধর ॥ বলতেই তে৷ এসেছি । 

মহাভারত ॥ কিন্ত, খবরদার, গানটান নয়। 

শ্রীধর ॥ না, গানটান নয়, তাই তো দলবল সরিয়ে 
রেখে চুপি চুপি আমি এলাম, গোপনে বলবো বলে । 

মহাভারত ॥ গোপনে! গোপনে কেন? সে চোর 
না ডাকাত! 

গঙ্গা ॥ নানা, সে হয়তো, বেঁচে নেই**""তাই। 

শ্রীধর ॥ বেঁচে আছে-_ডাকাতি করছে। 

মহাভারত ॥ ডাকাতি করছে! আমার ছেলে? 
আমি বিশ্বাস করি না। বরং বলো, সে মরেছে। 

গ্ীধর ॥ মরে নি বরং মারছে । দেশের শক্র নিপাত 
করছে। বিদেশী ডাকাতদের তাড়াতে সে স্বদেশী 
ডাকাত হয়েছে। 

মহাভারত ॥ আমি বিশ্বাস করি না। আমার 
“ছেলে কী এক খবরের কাগজের আপিসে  খানসামার 


৩৩ 


প্রথম অঙ্ক 


কাজ করতো । খানসামীর কাজ ছোট কাজ, __তাঁই বলে 
ডাকাতির মতো ছোট কাজ সে করবে না। 

শ্রীধর ॥ হ্থ্যা, “যুগান্তর'-আপিসে সে কাজ করতো । 
গোটা দেশকে জাগিয়েছে 'যুগাস্তর'”তোমার রাম বাদ 
যাবে? ক্ষুদিরামের ফাসিতে সে ক্ষেপে উঠেছে । মেদিনী- 
পুরেরই তো ছেলে ! 

গঙ্গা ॥ তবে কি রামেরও ফাসি হবে, ঠাকুরপো ? 

শ্রীধর ॥ ফাঁসির ভয় আছে বইকি বউঠান্‌। কিন্তু, সে 
ভয়কে ওরা জয় করেছে। তুমি মা, তোমাকে কেউ 
যদি বেঁধে রাখে- ছেলে কি তা, দাড়িয়ে দেখবে ? তাতে 
কি তোমার মুখ উচু হবে, বউঠান্? আজ আমাদের 
সকলের মা, আমাদের দেশজননী দাসত্বশৃঙ্খলে বন্দিনী। 
সে বন্ধন মোচন করতে হ'লে শুধু আবেদন-নিবেদনে 
চলবে না। শুধু সুরেন বাঁড়জ্যের আন্দোলনে ভাঙা 
বাংল! জোড়া লাগে নি। ক্ষুদিরামের ওই বোমাটারও 
দরকার ছিল। 

মহাভারত ॥ বোমা-বারুদ আমি বুঝি ন1-- 

স্্রীধর ॥ কিন্তু রাম সেট ভালো করে বুঝেছে। 
“যুগান্তর আর “অনুশীলন? দল বোমা-বারুদ দিয়েই বিদেশী 
শাসন উড়িয়ে দেবে। দেশের বিপ্লবী সম্ভানরা মরীয়। 
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হয়ে উঠেছে । অত্যাচারী শাসকদের কুকুরের মতো গুলি 
করে মেরে একে একে তার। সাবাড় করছে। কিন্তু শুধু- 
হাতে এ লড়াই চলে না। টীকা চাই। তাই ভাকাতি 
করে এই টাকাটা জোগাড় করতে হচ্ছে । 

মহাভারত ॥ হ্যা, দেশের লোকের সর্বনাশ করে 
দেশোদ্ধার হচ্ছে! 

প্রীধর॥ লোক বুঝেই তারা ডাকাতি করছে 
মহাভারতদা। যাদের অনেক আছে, শুধু তাদেরই 
নিচ্ছে। একটা কথা ভুলো না মহাভারতদা মায়ের 
বন্ধন-মৌচন করতে গিয়ে পাপ-পুণ্যের চুলচেরা বিচার 
চলে না। সবচেয়ে বড় কথা মাকে মুক্ত করা 
পরাধীনতার অশুচি থেকে মুক্ত হওয়া । এ সাধনায়__-এ 
তপস্তায় মেদিনীপুর পিছিয়ে নেই, এগিয়ে চলেছে। 
বরং গর্ব করো-_-সে দলে "তোমাদের রামও আছে। 

মহাভারত ॥ তাঁই যদি হয়--আমি মনে করবো 
ছেলে আমার মরে গেছে। 

[ ক্রোধে মহাভারত সেখান হইতে চলিয়া গেল ] 

গঙ্গা। আমি তা মনে করবো ন1 ঠাকুরপো। | ছেলে 
আমার বেঁচে থাক। তোমার অত কথ আমি বুঝি না» 
কিন্ত এইটুকু বুঝি, আমাকে যদি কেউ বেঁধে রাখে, সে 
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বাধন খুলে আমায় মুক্ত করতে আমার যে ছেলে প্রাণ 
দেবে- সেই আমার ছেলে, যে দেবে না, সে আমার 
ছেলে নয়। 

প্রীধর ॥ রাম তোমার সেই ছেলে। সে বেঁচে 
আছে। 

গঙ্গা । আমি জানি, আমি বিশ্বাস করি, আমি 
দেখেছি, মায়ের জন্যে ওর প্রাণ কাদে । “মায়ের দেওয়। 
মোট কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই”--ওর মুখের 
সেই গান আমি ভুলতে পারি না। 


[ শ্রীধরের গান ] 


“মায়ের দেওয়া! মোট কাপড় 

মাথায় তুলে নে রে, ভাই। 
দীন-ছুখিনী মা যে মোদের 

তার বেশি আর সাধ্য নাই। 
সেই মোট? স্বৃতার সঙ্গে মায়ের 

অপার ন্েহ দেখতে পাই; 
আমর! এমনি পাষাণ, তাই ফেলে ওই 

পরের দোরের ভিক্ষা চাই। 
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আয় রে আমরা মায়ের নামে, 
এই প্রতিজ্ঞা করবে! ভাই, 
পরের জিনিস কিনবে না যদি 


মায়ের ঘরের জিনিস পাই ।» 
[ রজনীকান্ত সেন ] 


[ গানের মধ্যভাগে মহাভারত এবং শেষভাগে নারান 
দফাদার আসিয়। দীড়াইল। ] 
নারান॥। আবার তোমার পাগলামি শুরু হয়েছে 
শ্রীধর খুড়ো ? এসব শ্বদেশী গান গাওয়া বে-আইনি-_- 
জান তো? 
প্রীধর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ অষ্টহান্ত করিয়া গান ধরিল। ] 
“আমায় বেত মেরে কি ম! ভুলাবি, 
আমি কি মা'র সেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি, 
কে পালাবে মাকে ফেলে ?” 
[শ্রীধর গাহিতে গাহিতে চলিয়া! গেল । ] 
মহাভারত ॥ এসো, বাবা নারান, এসো), বসো। 
নারান ॥ হু? বসছি। কিন্তু, এদের নামে রিপোর্ট 
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করতে হবে ।'**"আর, এরা আপনার বাড়িতেই বা 
আসে কেন? 

মহাভারত ॥ পাগলে কী না বলে আর ছাগলে 
কীনাখায়! ওদের কথা ধোরো না বাবাজি, ওদের 
কাজই হোলে বাড়ি বাড়ি ঘোর আর ভিক্ষে করা । 
আমি হাঁকিয়েই দিয়েছি । 

গল] ॥ তা হ'লে তোমর। বসো, আমি আসছি । 

নারান॥ (হঠাৎ গঙ্গাকে লক্ষ্য করিয়া) ও, আপনি! 
আমি দেখিই নি! 


[ গঞ্গাকে প্রণাম করিল ] 


গঙ্গ। ॥ থাক বাবা, থাক । ভালো আছো তো? 

নারান ॥ আর ভালো! দশ-দশটি গীয়ের 
চৌকিদারদের খপরদারি করে বেড়াতে হয় এক! 
আমাকে । সব অপদার্থ! ছ'জনের এবার ভাত মারবে 
ঠিক করেছি। 

গঙ্গা ॥ না বাবা, এ দিনে কারো ভাতটাত মেরো না। 
আচ্ছা বসো, আমি তোমাদের খাবার জোগাড় করি গে। 

নারান॥ না না, আমি খাবোটাবো না--আমার 
তাড়া আছে। আসবার সময় খবর পেলাম, পুলিসের 
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বড়কর্তা কাল এ থানা দেখতে আসছেন । সেসব 
জোগাড়যন্ত্র আমাকেই করতে হবে কিনা। 

মহাভারত ॥ কিচ্ছু ন' খেয়ে গেলে চলবে কেন 
বাবাজি! আমি যে কত আশ করে." 

নারান ॥ আশ। কি আমারই কম ছিল জ্যাঠামশাই ? 
ভেবেছিলাম, খাবোদাবো- রাতটা এখানেই কাটাবো। 
কিন্তু, গেরো দেখুন ! 

মহাভারত ॥ অন্তত একটু মিষ্টিমুখ করে যেতে 
হবে বইকি ! (গঙ্গাকে ) যাও, তুমি যাও, তুলসীকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও । 

গঙ্গ। ॥ দিচ্ছি। 


[ গঙ্গ। চলিয়া গেল ] 


মহাভারত ॥ তা, বাবা, ভেবেছিলাম-_তুলসীর 
সঙ্গে বিয়ের পাক। কথাটা আজই দেবে । বড় আশা 
করে আমরা অনেকদিন ধরে বসে আছি। 

নারান॥ মুশকিল হয়েছে কী জানেন-__বাবা মারা 
গেছেন- আমাকেও মেরে গেছেন! জোত-জমি কিছুই 
নেই। বিয়ের এসব খরচপত্তরই বা আসবে কোথেকে, 
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আর বিয়ে করেই ব। চলবে কী করে? সে কথা ভেবেই 
আকুল হচ্ছি জ্যাঠামশাই | 

মহাভারত ॥ তোমার আবার অভাব! সরকারী 
চাকরি-_-তাও আবার পুলিশের চাকরি ! 

নারান ॥ হ্যা, দশট] গ। তাই ভাবছে বটে, কিন্তু-_ 
বললে বিশ্বাস করবেন না_-স্বদেশীর! ঘৃষটুষ দেয় না। 
দেখাদেখি চোর-চোট্রারাও না। তার ফলে ক্ষমাটম] সব 
ছেড়ে দিয়েছি। দোষ করেছেন কি গেছেন--সে আপনিই 
হোন আর'*' 

মহাভারত ॥ ওরে বাবা, তা তো বটেই), তা তো 
বটেই ! যাক, ঘুষের জন্তে ভেবে। না বাবাজি । মেয়েকে 
তো শুধু-হাতে দেবে না আমি। কিছু জোত-জমি 
যৌতুক দেবে! বইকি। | 

নারান॥ বাস্-তা হলেই হোলো। মানে, 
আপনার মেয়ে কষ্ট না৷ পেলেই হোলো! । 

মহাভারত ॥ বাঁচালে বাবা নারান-_তুমি আমাকে 
বাচালে। তোমার এই পাক! কথাট। পাবার জন্যে 
আমরা কতদিন থেকে বসে আছি। বেশ, দিনক্ষণ ঠিক 
করে তোমাকে জানাবো"খন "আছ একটু জলখাবার 
আনতে কেন যে এর! এত দেরি করছে! এই যে-_-.এনেছে। 
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[ তুলসী জলখাবাঁব আনিয়া নীরানের সাঁমনে রাখিল ] 
বাড়ি ফিরে আমি এখনে ঠাকুরঘবে যাই নি, আমি ঠাকুর 
প্রণাম কবে আসি। 

[ মহাভারত চলিয়া গেল। সরবতের গেলাস হাতে নিয়া 
নারাঁন কহিল-_ ] 

নারান ॥ ( তুলসীকে ) কী, কথা কইছে না যে? 

তুলসী ॥ আপনাকে দেখলে আমাব ভয় হয়। 

নারান ॥ কেন? 

তুলসী ॥ আপনার কাজ তো লোককে দড়ি দিষে 
বেঁধে নিয়ে যাওয়া। 

নারান ॥ (হাসিয়া ) হ্যা । এবাব বাধবো তো।মায়। 
বেঁধে নিয়ে জেলে পুববো-( নিজের বুকে হাত দিয়া ) 
এই জেলে। 

তুলসী ॥ সে তো আজ ছু" বছব ধরেই শুনছি। 
সাধ্যি তো৷ হয় নি। 

নারান,॥ এবার হবে, তৈবি থেকো । 

তুলসী ॥ সন্দেশটা খান। শুনলাম -আপনি এক্ষনি 
নাকি চলে যাবেন ? 

নারান॥ হ্যাঁ। পুলিস-সাহেব আসবে যে! 

তুলসী ॥ তিনি কি আপনার চেয়েও বড়? 
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নারান ॥ হ্যা--বড়__মানে, আমর] বড় বলে মানি 
তাই বড়। আচ্ছা, আজ তাহলে চলি। ওই তোমার 
বাবা আসছেন। কিন্তু শোনো, এতকাল শুধু লোককে 
বেঁধেছি, এবার নিজেই বাঁধা পড়বো--তোমার কাছে। 
(মহাভারতকে শুনাইয়া ) আপনাদের বাড়ির মতো 
সরবত এ তল্লাটে আর কোথাও খাই নি। যেমন মিহি 
-_-ভেমনি ঠাণ্ডা। 


[ মহাভারত আঁমিল। তাহার পিছনে শহর হইতে সদ্য 
আনা জীমা-কাঁপড় ও জুতা পরিয়া বলরাম ও নিধিরাম আসিয়। 
ঈীড়াইল। নারান মহাঁভারতকে প্রণাম করিল। ] 
তা হলে আজ চলি। হ্যা, আসল কথাটাই ভুলে গেছি। 

মহাভারত ॥ কী বাবাজি ?- 

নারান ॥ কাথির দারোগাবাবু জিজ্ঞেস করছিলেন-__ 
আপনার বড় ছেলে রামের কোন খবর জানেন কিনা 
মানে, কোথায় আছে-কী করছে, এইসব । 

মহাভারত ॥ তার কথা আর আমায় জিজ্ঞাস! 
কোরে না বাবাজি । কলকাতা শহরে গিয়ে বুড়ো বাবা- 
মাকে সে একেবারে ভুলে গেছে। বেঁচে আছে কিন 
তাই বা কে জানে! 
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নারান ॥ হ্যা, আমিও তাই বলেছি। (জনাস্তিকে ) 
শ্রীধরের ওপর একটু নজর রাখবেন । লোৌকট? পাগলের 
মতো। থাকে বটে- কিন্তু পাগল নয়। আচ্ছ চলি । 

নিধিরাম ॥ দফাদার-সাহেব, আপনার ঘোঁড়াট। 
আমায় একদিন চড়তে দেবেন ? 

বলরাম ॥ আমাকে দেবেন? 

নারান ॥ আমার ঘোড়ায় চড়তে হ'লে আরো 
বড় হ'তে হবে। 

নিধিরাম ॥ আমিও তাই ভাবি । বড় হয়ে, আপনার 
মতে। দফাদার হয়ে, লোকজনের কোমরে দড়ি বেঁধে হিড় 
হিড় করে টেনে নিয়ে যাবো 

[ মহাভারত ও নারান হাঁসিয়] উঠিল] 

নারান ॥ তা বইকি-.-তা বইকি। ( বলরামকে ) 
আর, তুমি? 

বলরাম ॥ বড় হয়ে আমি তোমার কোমরে দড়ি 
বেঁধে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে যাবো। 

মহাভারত ॥ . (বলরামকে চড় মারিল) যত বড় 
' সুখ নয় তত বড় কথা! 

বলরাম ॥ বাঁ? ওর বেলা দোষ নেই, আমার বেলা 
দোষ! (ক্রন্দন ) 
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নারান ॥ না না, ছেলেমানুষ, ওর কথা আপনি 
ধরেন কেন? (বলরামকে ) আচ্ছা! ভাই, বড় হও__ 
তখন দেখা যাবে । আচ্ছা, আসি। 

[ নারান চলিয়। গেল । মহাভারত ও ছেলের! তাহার পিছনে 
পিছনে গেল। মঞ্চ ক্রমশ অন্ধকার হইয়া আসিল। রাত্রি 
গভীর হইয়াছে । নেপথ্যে শৃগালের বব শোনা গেল। গ্রাম্য 
চৌকিদার হাঁক দিয় গেল। এই অন্ধকাঁরের মধ্যে ধীর পদক্ষেপে 
প্রাঙ্গণে একটি ছাঁয়ামৃতির মত বাম আসিয়া! ঈাড়াইল। খানিকক্ষণ 
সব চুপচাপ-_শুধু ঝিঝি'পোকার শব্দ শোনা যাইভেছে। ছায়ামৃতি 
নিঃশব্দে ঘরের দরজার সামনে আপিয়া দীড়াইল, অন্থচ্চ কণ্ঠে 
ডাঁকিল, “মা মা 1” সাড়া মিলিল না। তখন সে দরজায় করাঁঘাত 
করিল। ভিতর হইতে গঙ্গার সাঁড়। পাওয়! গেল, “কে 1?” ] 


রাম ॥ আমি মা_-আমি রাম। 
[ গঙ্গ! দরজা! খুলিয়া সামনে রাঁমকে দেখিতে পাইয়া আনন্দে 
আত্মহার1 হইয়া উঠিল।] 
গঙ্গা ॥ রাম! জয় মা মঙ্গলচণ্ডী! আয় বাবা, 
ঘরে আয়। | 
[রাম মাকে প্রণাম করিল। মহাভারত ভিতর হইতে 
জিজ্ঞাসা করিল--] 
মহাভারত ॥ কে ওখানে? 
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গল1॥ ( উচ্ছৃসিত কে) রাম এসেছে- আমার 
পাম! 

রাম॥ চুপ! ভাইবোনের সব জেগে উঠবে! 
একটা আলো নিয়ে তুমি বাইরে এসো বাঁবা। 


[ মহাভারত লগ্ন লইয়া! আসিয়। দীঁড়াইল ] 
মহাভারত ॥ রাম! বেঁচে আছিস বাক! ! 


[ রাম মহাঁভারতকে প্রণাম করিল] 


ঘরে আয়। র 

রাম ॥ মা, বাবা, আমি লুকিয়ে এসেছি-_লুকিয়ে 
চলে যাবো। 

মহাভারত ॥ লুকিয়ে এসেছিস! মানে? 

রাম ॥ লুকিয়েই রয়েছি যে। আজ ভোরে গায়ে 
পৌছেছি। গ্রীধর কাকার বাড়িতে দিনটা লুকিয়ে 
কাটিয়েছি। রাতের অন্ধকারে এসেছি বাড়িতে, আবার 
রাতারাতিই ছুটতে হবে কলকাতায়। 

গা ॥। বলিস কী! তবে ওদের সবাইকে ডাক্ি। 

রাম॥ না, ভাইবোনদের ডেকো! না__ওরা ছেলে- 
মান্গুষ_এ কথা তা! হ'লে গোপন থাকবে না, তোমাদের 
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বিপদ হবে। চলো ওই উঠোনটায় বসি। 
গঙ্গা ॥ তোমর] বসো,আমি কিছু খাবার নিয়ে আসি। 
মহাভারত ॥ আমার হু'কো-কলকেটাঁও এনে] । 


[ গঙ্গ। চলিয়া গেল । মহাভারত ও রাম প্রাঙ্কণে 
আসিয়৷ বমিল। ] 


লুকিয়ে এসেছ কেন ? 

বাম । আমাদের সঙ্গে সরকারের লড়াই চলছে যে। 

মহাঁভাবত ॥ (বিস্মিত হইয়। ) লড়াই ! সবকারেব 
সঙ্গে? বাঁজাব সঙ্গে? তবেষে শ্রীধব বলে গেলো, 
সে কথা সত্যি? তবে তুমিও স্বদেশী ডাকাত হয়েছ? 

বাম॥ বিদেশীব গোলামি দূব করতে হ'লে, ও ছাড়া 
আব কোনো পথ নেই বাবা। 

মহাভাবত ॥ আমি অত-সব বুঝি না; কিন্তু এইটুকু 
বুঝি-_ডাকাতি কর! পাপ। 

রাম ॥ তাঁই যদি হয় বাবা, তবে সবচেয়ে বড় পাপ 
করেছে ইংরেজ-সরকার। ডাকাতর। ডাকাতি করে চলে 
যায়, আর এরা আমাদের দেশে ডাকাতি করতে এসে ঘর 
জুড়ে বসেছে । যাবার কোনে। মতলব নেই। শাসন 
গেড়ে মনের সুখে শোষণ করছে। 
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মহাভারত ॥ বুঝি না--আমি অত-সব বুঝি না। 
বিলিতী জিনিস ন! কিনে স্বদেশী কিনতে বলছে- সেটা 
খানিকটা বুঝি । বাংলাদেশ ছু'ভাগ করেছিল__তার জন্যে 
রাখীবন্ধন হোলো! । বিলিতী জিনিস পোড়ানো হোলো__ 
স্বদেশী জিনিস কেনার ধুম পড়ে গেল__তাঁও ভালে! । 
কারো আপত্তি নেই। কিন্তু বোমা-বারুদের কারবারে 
তোমাকে আমি যেতে দিতে পারবেো। না। এসব ছেড়ে 
দিয়ে ক্ষেত-খামার নিয়ে থাকো আমার পেছনেক্াড়াও। 
বাম ॥। তার চেয়ে ববং মনে কবো-তোমাব এ ছেলে 
মবে গেছে। 
মহাভারত ॥ ( উত্তেজিতভাবে ) হ্যা হ্যা, তবে আমি 
তাই মনে করবো রাম। 
[ গঙ্গা এক হাতে খাবার ও অন্য হাতে হু'কে। লইয়া আপিল ] 
রাম ॥ এই যে মা কী খাবার এনেছে দাও, বড্ড 
ক্ষিদে পেয়েছে । আঠ কতকাল তোমার হাতের খাবার 
থাই নি। 
[ রাম ভক্ত খাইতে লাগিল ও মহাভারত নীরবে তামাক 
টানিতে লাগিল। ] 
গঙ্গা ॥ হ্যারে, তুই নাকি দেশের জন্যে ডাকাতি 
করছিস? 
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রাম ॥ হ্যা মা। 

গঙ্গী॥ কাজটা কি ভালো হচ্ছে? (মহাভারতের 
দিকে তাঁকাইয়! ) তুমি কী বলো? 

মহাভারত ॥ আমার য! বলবার বলেছি । 

রাম ॥ হ্যা মা, দেশের কাজে জীবন দেবো-- 
বাবার তাতে আপত্তি নেই। 

গঙ্গা ॥ কিন্তু আমার আপত্তি আছে বাবা। দেশের 
কাজে হেলায় জীবন দেওয়ার চাইতে বেঁচে থেকে লড়াই 
কর অনেক বড়। যে বীর__সে মরে না, সে হারে না 
সে বাচবার জন্যে লড়াই করে । সে হারিয়ে দেয়-_হারে 
না। তুমি আমার সেই ছেলে রাম। 

রাম ॥ তোমার কথা আমি মাথায় করে নিলাম ম1। 

গঙ্গা ॥ দেশের কী কাজ তুমি করছে! আমি জানি না, 
তুমি বললেও হয়তো বুঝবে! ন1। সত্যি কথা বলতে গেলে, 
দেশ কী তাও আমি জানি না। কিন্তু যে কাজই তুমি 
করে! না! কেন_-আমার মুখ যেন কখনো হেট না! হয় 
বাব1।......আর একটু পায়েস দিই ? 

রাম ॥ না মা, থাক । আমাকে এখুনি ছুটতে হবে। 
রাতারাতি কাথি ছাড়তে হবে। অনেকদিন তোমাদের 
দেখি নি। জ্ত্রীধর কাকার কাছে তোমাদের কথা শুনে 
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মন আনচান করে। পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে 
এলাম-__-তোমাদের দেখতে-__পায়ের ধুলো নিতে । 

গঙ্গা। আর একটা দিন যদি থেকে যেতিস! 
লুকিয়েই থাকতিস- আমার মা-মঙ্গলচণ্ডীর ঘরে । 

মহাভারত ॥ না। 

রাম ॥ না মা, বাবা ঠিকই বলেছেন। গায়ে নাকি 
নারান দফাদার এসেছে । জানাজানি হলেই বিপদ । 
যাক, এই রাখীগুলো আজ ক'বছর ধরে জমিয়ে 
রেখেছি। 

[ মায়ের হাতে রাঁখী বাঁধিতে বাঁধিতে ] 

প্রতি বছর তিরিশে আশ্বিন বাঙালীর! বাঙালীর 
হাতে রাখী বেঁধে বলে--আমরা এক । তোমার হাতে 
এই রাখী বাঁধছি-_-মনে হচ্ছে, তুমি-আমি এক । এক 
রক্ত, এক নাড়ী, এক আশা) এক কামনা_-আমর। এক 
থাকবে__-আমাদের দেশ আমাদের_-আর কারো নয়। 
ভাইবোনদের হাতে হাতে আমার হয়ে এই রাখীগুলো 
তুমি পরিয়ে দিয়ো মা। আসি। 

গঙ্গা ॥ যাবি !-এখুনি? এই ঘুটঘুটে অন্ধকার 
পথে চলতে পারবি? 

রাম ॥ আমাকে যেতেই হবে মা। 
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গঙ্গা। একটা লন দিই। 

রাম ॥ না না, ল্ঠন নয়, বরং দাও একটা দেশলাই। 
তোমরা দেশী দেশলাই পাচ্ছে ? 

গঙ্গা ॥ আছে বাবা, আছে। 

[ গঙ্গা ত্বরিতপদ্দে ঘরের ভিতরে চলিয়। গেল। মহাভারত 
ও রাম দু'জনেই নিস্তব্ব। পরক্ষণেই দিয়াশলাই ও সগ্য আমা সেই 
বিলাতী শাড়ি লইয়। গঙ্গ। আসিয়! দাড়াইল। ] 

গঙ্গা ॥ এই নাও দেশলাই, আর এই শাড়িটাও নাও। 

রাম ॥ শাড়ি দিয়ে আমি কী করবো মা? 

গঙ্গা ॥ অন্ধকারে যখন দিশেহারা হবে, তখন এই 
দেশলাই দিয়ে বিলাতী এই শাড়ীতে আগুন ধরিয়ে, 
সেই আলোতে পথ চ'লো, বাবা । 


রাম ॥ মা যে আলো তুমি আমার মনে জেলে 
দিলে পথ তাতে কখনো হারাবো না। আগুনের 
চেয়েও বড় আলো তুমি আমায় দিয়েছ মা। তোমাদের 
পায়ে আমার প্রণাম রইলো । আসি। 

[ উভয়কে প্রণাম করিয়! চলিয়া গেল। গঙ্গার হাত হইতে 
শাড়ি ও দিয়াশলাই পড়িয়। গেল। সে ক্ষণকাল রামের পথের 
দিকে চাহিয়া রহিল, তৎপরে তুলমীমঞ্চের সামনে আসিয়া নতজান্ 
হইয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল-- ] 
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গণ ॥ মা লক্ষ্মী, কৃপা করো । কাঞ্চন দিয়ে আমি 
কাঁচ নেবো না। ঘরের থাকতে আমি পরের নেবে! না। 
শাখা থাকতে আমি কাচের চুড়ি পরবে না । পরের 
দুয়ারে ভিক্ষা করবো না। মোটা বসন অঙ্গে নেবো । 
মোটা ভূষণ আভরণ করবো! । মোটা অন্ন অক্ষয় হোঁক। 
মোট! বন্ত্র অক্ষয় হোক । ছেলেমেয়ের। মানুষ হোক । 


[গঙ্গার এই প্রার্থনার সময় মহাভারত হুকা টানিতে 
টানিতে কী ভাবিয়া, হু'কোটি রাখিয়া, দিয়াশলাই জালিয়। 
শাড়িটাতে আগুন ধরাইয়া দিল। গঙ্গা! তুলসীমঞ্চের উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়া উঠিয়াই দেখে, শাঁড়িটি পুড়িতেছে_ মহাভারত 
সেই আগুনে টিক! ধরাইয়! হুকে। টানিতেছে আর তাহা 
দেখিতেছে। গঙ্গা তুলসীমঞ্চের উদ্দেশে আবার প্রণাম করিল। 

যবনিক। নাঁমিল ] 
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(১৯২১) 
[ ১৯২১ সালের এপ্রিল মাঁস। সকালবেলা । মহাভারত 
চণ্ডীমণ্ডপের প্রাঙ্গণে বসিয়। হুঁকে। টানিতেছে। মেজছেলে নিধিরাঁম 
আসিয়। খবর দিল যে, মারান ও তুলসী আসিতেছে । ] 


নিধিরাম ॥ বাবা, দিদি এসেছে, জামাইবাবু এসেছে, 
ঘোড়ায় চড়ে নয়__-গোরুর গাড়ীতে । 

মহাভারত ॥ তোমার জামাইবাবু দফাদার বলে 
ঘোড়ায় চড়ে বেড়ায়, তাই বলে তোমার দিদিকেও 
ঘোড়ায় চড়িয়ে আনবে ? এক মেয়ের বাপ হয়েছ 
এখনও তোমার ক্যাবলাপনা গেল না! জামাই-মেয়ে 
আসছে-_-যাও তোমার মাকে গিয়ে বল। 

নিধিরাম ॥ তা বলছি। তুমি বাবা, এবার জামাই- 
বাবুকে একটু বোলো-_না হোক, আমাকে একজন 
চৌকিদার করে দিক। আগ একবার চৌকিদার হ'তে 
পারলে, গায়ের লোকদের আমি সব দেখে নিতাম ! 

মহাভারত ॥ চৌকিদার! তিন তঙ্কা বেতন! 
তাও আবার ল্লোকে চৌকিদারী ট্যাক্স! দেবে ন। ঠিক 
করেছে! উনি চৌকিদার হবেন! 
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নিধিরাম ॥ হবোই হবো--দেখে নিও। 
[ সন্্রীক নারান দফাদারের প্রবেশ । উভয়েই মহাঁভারতকে 
' প্রণাম করিল।] 
মহাভারত ॥ এস মা__এস বাবা, এস। 
নিধিরাম ॥ (চীৎকার করিয়া) মা! শিগগির এস, 
জামাইবাবু এসেছেন! (নোরানকে) জামাইবাবু, পেন্নাম হই। 
[ ধুপ করিয়। নিগ্থিরাম নাঁরাঁনের পায়ের ধুলা লইল। গঙ্গা ও 
নিধিরামের স্ত্রী লক্ষ্মী আসিয়! দীড়াইল। লক্ষ্মীর আচল ধবিয়। 
আমিল তাহার পাঁচ বছরের মেয়ে জবা। | ] 
মহাভারত ॥ (নারানকে ) তোমরা ভাল আছ 
তো বাবা? 
নারান॥ ভাঙল আছিও, আবার নেইও | 
নিধিরাম ॥ জামাইবাবু আপনার ঘোঁড়াট। কেমন 
আছে? মরেযায়নি তো? 
নারান ॥ মরবে! মরবে কেন? 
নিধিরাম ॥ (দাত বাহির করিয়া হাসিয়। ) গোরুর 
গাড়ীতে এলেন কিনা-_-তাই। 
তুলসী ॥ (জবাকে দেখাইয়া ) ওমা, নিধুর মেয়ে 
এরই মধ্যে এত বড় হয়েছে? ওর নাম কী যেন 


“রেখেছ মা? 
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গঙ্গা ॥ ও আমাদের 'জবা+--মা-মঙ্গলচণ্ডীর পায়ের 
ফুল। আয় মা, ঘরে আয়। 

[শুধু নারান ও মহাভারত রহিল, আঁর' সকলে ভিতরে 
চলিয়া গেল। ] 

মহাভারত ॥ গাঁয়ে তো মস্ত গণ্ডগোল বাবাজি । 
সরকার থেকে ইউনিয়ন বোর্ড বসাচ্ছে। চৌকিদারী 
ট্যাক্সো হয়েছে দশগুণ। যে দুদিন পড়েছে, ভাত-কাপড় 
জোটানোই দায়--এতো ট্যাক্সো লোকে দেবে কী 
করে? 

নারান ॥ আপনিও কি দেবেন না ঠিক করেছেন? 

মহাভারত ॥ কেন দেব বলতে পার? লাভট। 
কী আমাদের ? 

নারান॥ লোকেরা নিজেদের ইউনিয়নে নিজেরাই 
কর্তা হবে-পথঘাট করবে, ইস্কুল করবে, হাসপাতাল 
করবে--লাভ নয়? 

মহাভারত ॥ সে যা হবে জানি। চৌকিদার- 
দফাদারের বেতন দিতেই সব টাক] উড়ে যাবে। 


নারান ॥ আপনি বুঝছেন না। 
মহাভারত ॥ বেশ, আমি না হয় বুঝছি না, কিন্তু 


বীরেন শাসমলও কি বুঝছে না? অতবড় বিলাতের 
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পাঁস করা উকিল, অতবড় জমিদার, অতবড় বি-এ এম-এ 
পাস, দেশের একটা মাথা-_ সেও বুঝছে না? 

নারান ॥। তিনিই তে! গণ্ডগোল পাকিয়েছেন। 
বুঝছেন কই? 

মহাভারত ॥ বুঝছেন না! তার চেয়ে বুঝনেওয়ালা 
তুমি নও বাপু। 

নারান ॥ বেশ, কিন্তু এই ইউনিয়ন বোর্ডের ট্যাক্সো 
আদায়ের জন্তে অনেক বন্দুকধারী পুলিশ আমদানী 
হয়েছে_ মে খবর রাখেন কি ? 

মহাভারত ॥ খুব রাখি। থালা ঘটি বাটি গোরু 
বাছুর খাট বিছানা এত ক্রোক হয়েছে যে, জিনিসের 
একট। পাহাড় জমে উঠেছে । 

নারান ॥ তা হলেই দেখুন, লোকের কী ক্ষতিটাই 
হ'ল। 

মহাভারত ॥ কিন্তু তোমাদের লাভ কীহ'ল? 
যেখানকার মাল সেখানেই পড়ে আছে । সরকার এসব 
মাল যখন নীলামে চড়াল, তখন গোটা কাথি মহকুমায় 
নীলাম ডাকবার জন্তে একজন লোকও এগিয়ে আসে 
নি। বোৰ ঠ্যাল।। 

নারান ॥ আমরা বুঝছি। এইবার আপনিও একটু 
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বুবুন। এই ক্রোক-পরোয়ানাট। দেখুন । জামাই হয়ে 
শ্বশুরের সম্পত্তি ক্রোক করতে ন। হয়, তাই চৌকিদার 
সরিয়ে রেখে আমি আগেভাগেই এসেছিলাম । এখন 
শেষ কথাট। বলে দিন। 
মহাভারত ॥ শেষ কথাটা এখনও মুখে বলতে হবে? 
খালি পা দেখে বুঝছ না? বাড়িতে কোনদিন জুতো 
পরি নি ঠিক- কিন্তু একজোড়া খড়ম তো পায়ে 
থাকতো৷। সে খড়ম কই ? ওই দেখ। (বারান্দায় ঝুলানে। 
খড়মের দিকে নারানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল ) ঝুলছে! 
নারান ॥ ব্যাপারটা কী, বুঝলাম নাতো শ্বশুরমশীই ! 
মহাভারত ॥ বারো বছর দফাদারি করছ, আজ 
বুঝছি এত দিনেও কেন জমাদারও হতে পারনি । 
বীরেন শাঁসমলের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই পণ করেছে 
-এ মুলুকে যতদিন ইউনিয়ন বোর্ড থাকবে ততদিন 
সবাই খালিপায়ে থাকবে--এ কথাটা শোননি 
বুঝি? 
নারান ॥ ও) তবে আপনি সেই খালিপায়ের দলে ! 
তা ভালই। দেখছি আপনি আমাকে দারোগা ন1 করে 
ছাড়বেন না। শ্বশুরের সম্পত্তি ক্রোক করতে পারলে 
_জমাদার নয়--আমার দারোগ! হওয়া কেউ রুখতে, 
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পারবে না। বেশ, ক্রোক্‌ যখন করতেই হবে তখন 
চৌকিদার ডাকি । 

মহাভারত ॥ কী ক্রোক্‌ হবে? 

নারান ॥ ক্যাট্ল্‌্-_মানে গোরু-বাছুর । 

মহাভারত ॥ গোরু-বাছুর ! (হাসিয়। ) ত। দিচ্ছি। 
কিন্তু খেতে বসে ছুধ না পেলে যেন আবার রাগ কোরো 
না, বাবাজি । চল। কাউকে ডাকাডাকি হাকাহাকি 
না করে আমার সঙ্গে চুপটি করে এস দেখি । 

নারান ॥ চুপটি করে! কেন? 

মহাভারত ॥ 'গোরু ধরতে এসেছ-_-জানাজানি হ'লে 
তোমাকে, জামাই না বলে, কসাই বলবে যে সবাই ! 
এস এস--গোয়ালবাড়ি এস। 

[ উভয়ে বাহিরের দিকে চলিয়া গেল। কিন্তু তখনই 
মহাভারত নাঁরানকে এককপ টাঁনিয়াই লইয়া আসিল |] 

নারান॥। একী! ব্যাপার কী! 

মহাভারত ॥ ও5 খুব বেঁচে গেছ বাবাজি ! ইস্‌! 
অগ্লের জন্যে ধরা পড়নি। ধরা পড়লে--( জিভ 
কামড়াইল )। 

নারান ॥ ধরা পড়লে! মানে? | 

মহাভারত ॥ তোমার শাশুড়ী ঠাকরুন নিজে হুধ 
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পানাচ্ছেন তোমার জন্তে গোয়ালঘরে । বাঁটের শব্দ 
শুনেই আমি বুঝি কিনা! তাই দোর থেকেই তোমায় 
টেনে আনলাম। 

নারান ॥ কিন্ত 

মহাভারত ॥ কিন্তৃ-টিস্ত কিছু নেই। উনি চলে 
গেলেই তোমার গোয়ালঘরের পথ খোলস । কিন্তু 
খবরদার-_জানাজানি না হয়! ব্যাপারটা নিশ্চপ সমাধা 
করবে । তা, এগীয়ে আর কোন্‌ বাড়িতে গোধন-হরণ 
হবে বাবাজি? 

নারান ॥ গোধন-হরণ মানে ? আমি কী গোরুচুরি 
করতে এসেছি? 

মহাভারত ॥ এই--এই ! হ'ল তো! সরকারা 
কাজে মাথা গরম! তবেই তুমি দারোগা হয়েছ ! 
দিচ্ছি-_আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। ( উচ্চকে) 
আরে, ও নিধে ! এই তুলসী! দিনছুপুরে তোর সব 
ঘুমিয়ে পড়েছিস নাকি 1? শুকনে। মুখে জামাই এখানে 
বসে আছে--ছুধ-সরবত-টরবত নিয়ে 'আয়। 

নারান ॥ না না, এসব কী হচ্ছে! আমিকিছু 
খাবোটাবে। না-ক্ষিদে নেই। 

মহাভারত ॥ আরে বাবা, ট্যাচামেচি না করলে 
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তোমার শাশুড়ী ঠাকরুনের ধ্যান ভাঙবে না। ওর ছুধ 
পানানো, সে এক তপস্তা। তোমারই দেরী হবে। ক্ষিদে 
নেই কী হে! বয়সকালে যখন আমরা শ্বশুরবাড়ী যেতাম, 
মুখে সবাই বলতো! জামাই,আর,মনে মনে বলতো -_রাক্ষস। 
[ গঙ্গ৷ সেখানে আসিয়া দীড়াইল, পিছনে দীড়াইল তুলসী । ] 
গঙ্গা ॥ এস বাবা, একটু ছুধটুধ খাবে এস। 
নারান ॥ না, আমি কিছু খেতে-টেতে পারব ন1। 
গঙ্গা ॥ কেন? 
নারান ॥ না, আমার শরীরটা ভাল ঠেকছে না। 
গঙ্গা ॥ তবেই হয়েছে । এদিকে নিধে একট? খাসী 
কেটেছে, আবার এখন গিয়ে পুকুরে জাল ফেলেছে__ 
নারান ॥ ( চটিয়া গিয়া) এসব বড্ড বাড়াবাড়ি 
হচ্ছে। আমি খাবো না-খাবো না--আমি এখানে 
খাবো না--আমার কাজ আছে। 
মহাভারত ॥ হ্যা, কাজ আছে । (নারানকে ইঙ্গিত) 
হ্যা, এই সময় এস। 
[ নারান ঝড়ের বেগে বাহির হইয়া! গেল ] 
মহাভারত ॥ জামাই তোমার শিগগির দারোগা 
হবে। এটা দারোগাগিরির মেজাজ । আযাঙ্দিন দেখে। নি 
_-এইবার দেখবে । 
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[ তুলসী আগাইয়! আসিল ] 

হ্যারে, তুলসী, তোর গায়ে হাতটাত তোলে না 
তো? 

তুলসী ॥। আমার গায়ে হাত তুলবে! আমি 
মহাভারত মাইতির মেয়ে না? যেদিন ওপরওলার 
কাছে লাঠিঝ্যাট। খায়--সেদিন ওর এমনি মেজাজ হয়। 
আজ এ গাঁয়ে কী সব ক্রোক্‌ করতে এসেছে, মেজাজ 
তাই তিরিক্ষি হয়েই আছে। 

[ নেপথ্য শ্রীধরের গান শোৌন। গেল -- 
“এসেছে নতুন মানুষ” ইত্যাদি । 
গাহিতে গাহিতে সদলবলে শ্রীধরের প্রবেশ |] 

গ্রীধর ॥ এই যে মহাভারতদা, এই যে বউঠান, এই 
যে তুলসপীও রয়েছিস! (খাঁড়া হাতে নিধিরামের 
প্রবেশ ) আরে নিধিরাম যে! না না, হাতে আর 
খাড়া ধোরনা। দেশে নতুন ভাবের নতুন জোয়ার 
এসেছে-কলকাত। থেকে-_নাগপুর থেকে । আমি 
সেই জোয়ারে এই গাঁয়ে ভাসতে ভাসতে এসেছি । 

[ শ্রীধর সদলবলে কথকত। শুরু করিল ] 
এসেছে নতুন মানুষ, 
তোরা কি জানিস না রে? 
শুনিস নিকি? 
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দেশেতে নতুন ভাবের 
আনল জোয়ার-_- 
সে গান্ধীজী ! 
শুনিস নি কি? 
উনি শ-শ*-উনিশ সালে 
হ'ল রাউলাট- 
আইন প্রচার । 
লোককে রাখতে আটক 
ধরে খেয়ালমত 
ন। করে বিচার । 
গান্ধী বলেন ডেকে, 
বে-আইনি আইন 
আমরা মানব না । 
দেশময় প্রতিধ্বনি 
উঠল হেঁকে, 
মানবো না--মানবো না 
শুনিস নি কি? 
ডায়ার, ও-ভায়ার মিলে 
জালিনওয়ালাবাগের 
শুকনো ভাঙা 
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নরনারী শিশু মেরে 
গুলী করে করল তাদের 
রক্তে বাভা 
(উনিশ-শ*'উনিশ সালে 
করল রক্তে রাডা )। 
ছড়িয়ে গেল দেশে 
আতনাদ দিকে দিকে 
মে হাহাকার । 
গর্জে উঠল সবে 
জালিনওয়ালাবাগের 
চাই প্রতিকার, 
€ খিলাফতের অবিচারের 
চাই প্রতিকার ১, 
শুনিস নি কি? 
উন্নিশ-শ*-বিশ সালে রে 
কংগ্রেসের অধিবেশন 
নাগপুরেতে। 
গাঙ্ধীজী বলেন হেঁকে, 
নন্-কো-অপারেশন 
চালিয়ে যেতে-- 
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(অসহযোগ আন্দোলন 

চালিয়ে যেতে )। 
চিত্তরঞ্জন আর দিল সায় 

লাজপৎত রায় 

সে প্রস্তাবে । 

সার! দেশ দিল সাড়া 
অসহযোগ আন্দোলন 

চালিয়ে যাবে । 

€( নন্-কো-অপারেশন চালিয়ে যাবে ) 
শুনিস নি কি? 

অহিংসার মন্ত্রবলে 

বিপ্লণীর1 হিংসা! ভুলে 

জুটলো৷ পতাকাতলে 
(কংগ্রেসের পতাকাতলে ) 

উকিল ছাড়ে ওকালতি, 

গোলামখান। ছেড়ে এলো 

ছাত্রদলে । 

অছুতকে বুকে নিয়ে 

গান্ধী বলেন, দেশের কাজে 

কেউ অশুচি নয়। 
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কারাভয় তুচ্ছ করে 
চরক1 হাতে সবাই হাঁকে-_ 
জয় গান্ধীর জয়। 
শুনিস নিকি? 

মহাভারত ॥ শুনছি-_শুনছি-_-এসব কথা কিছুদিন 
ধরে শুনছি। গান্ধীর কথা লোকে খুব বলছে বটে। 
লোকটির যা হোক বুদ্ধি আছে। আমাদের রামবাবুরা 
সব লড়াই করছেন ! ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিধিরাম 
সর্দার! এ'র পথ দেখছি আলাদা পথ-_-সোজ। পথ । 
তোমার চৌকিদার-দফাদার-দারোগা কে? আমরা। 
তোমার সৈম্ত-সামস্ত কে? আমরা । তোমার উকিজ- 
মোক্তার কে? আমরা । তোমার চাকর-বাকর কে? 
আমরাই সব। আমাদের ছাত্রছাত্রীরা গোলামখানায় 
পড়ছে, পাস করে গোলাম হচ্ছে । আমরা যদি সব সরে 
দাড়াই__হাতগুটিয়েনিই-_কোথায়র্াড়াবে তুমি, বিদেশী 
ভাই ? তল্লিতল্প। গুটিয়ে এখনি বিলেতের টিকিট কাটতে 
হবে না? খুব বুদ্ধি নের করেছেন গান্ধীজী। বেঁচে 
থাকুন গান্ধীজী। উনি পারবেন, শ্রীধর, উনি পারবেন । 

শ্রীধর॥ এই একত্রিশে ডিসেম্বরের মধ্যেই ব্বরাজ 
আসবে--গান্ধীজী বলেছেন। তার জন্তে তিনি দেশবাসীর 
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কাছে চেয়েছেন কংগ্রেসের এক কোটি সভ্য, তিলক 
্বরাজ্য ভাগ্ডারে এক কোটি টাকা, আর চেয়েছেন-_ 
সবাই অস্পৃশ্যতা ছাড়-_ন্বদেশী ধর--চরক চালাও । 

«“ভোমরায় গান গায় চরকায় শোন ভাই ! 

খেই নাও, গাঁজ দাও, আমরাও গান গাই ! 

ঘর-বার করবার দরকার নাই আর, 

মন দাঁও চরকায় আপনার আপনার । 

চরকার ঘর্থর পড়শীর ঘর-ঘর 

ঘর-ঘর ক্ষীরসর--আপনার নির্ভর । 

পড়নীর কণ্ঠে জাগলো সাড়া 


দাড়া আপনার পায়ে দীড়া1% 
ৃ | মত্যেন্দ্র দত্ত | 


[ গাহিতে গাহিতে শ্রীধরের প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে অন্ঠান্ত 
সকলেও ছত্রভঙ্গ হইল। রহিল শুধু গঙ্গা ও মহাভারত। 
নিধিরামকে শ্রীধরের পশ্চাতে ছুটিয়া যাইতে দেখিয়। মহাভারত 
তাহাকে বাধা দিল | ] 

মহাভারত ॥ এই, কোথায় যাচ্ছিস? 

নিধিরাম॥ শ্রীধর কাকা গ্রামে ফিরে এসেছেন 
__জামাইবাবুকে খবরটা দিয়ে আসি। 

মহাভারত ॥ গোয়েন্দ হয়েছ! গোয়েন্দা! দেশের 
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লোক যাচ্ছেন এক দিকে, ওর! যাচ্ছেন আর-এক দিকে । 
শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর! ওসব ছেড়ে ক্ষেত- 
খামারট! ধর দেখি । চাকরিতে পেট ভরবে ন। 

নিধিরাম ॥ ক্ষেত-খামার দেখতে বলছ-_দেখছি। 
তাই বলে চাকরিতে পেট ভরবে ন। বোলো না। জামাই 
বাবুকে দিয়েই তোদেখছি। যেমন-তেমন চাকরি,ঘি-ভাত | 

[ নিধিরাঁম অন্দরে চলিয়া! গেল ] 

মহাভারত ॥ ঘি-ভাত ন। বিষ! 

গঙ্গা॥। কিন্তু তুমিও একদিন ঘি-ভাতই ভাবতে । 
তাই না মেয়েকে দফাদারের হাতে দেবার জন্যে পাগল 
হয়েছিলে। শিখবে- ভালো-মন্দ ওরাও শিখবে । বে, 
ঠেকে শিখবে-__তুমি যেমন শিখেছ। 

[ পুথিপত্র হাতে লইয়৷ ছোটছেলে'বলরাম ও একটি চরক। 

কাঁধে করিয়। বড়ছেলে রাম বাঁড়িতে ঢুকিল। ] 

মহাভারত ও গঙ্গা ॥ (বিস্ময়ে ও আনন্দে) তোর। ! 

রাম ॥ হ্যা, আমরা । আমার কাজকর্ম, শ্রীমানের 
লেখাপড়া__সব সাঙ্গ হ'ল। (চরক1 নামাইয়। রাখিল) 

[ বলরাম বইগুলি বারান্দায় ছু'ড়িয়া ফেলিয়া! দিল ] 

মহাভারত ॥ ব্যাপার কী? গাক্ধীজীর হাওয়ায় 

উড়ে এলে বুঝি ? 
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বলরাম ॥ হ্য। বাবা, নন-কো-অপারেশন । 

গঙ্গা ।॥ সেট! আবার কি? 

বলরাম ॥। নন-কো-অপারেশন মানে 

মহাভারত ॥ লঙ্কাপ্রাশন । মানে_ লক্কাদহন, মানে 
রাবণ-রাজ্য আর থাকবে না। (রামকে ) কেমন-_ 
এই তো ? 

রাম ॥ কথাট। মিথ্যে নয়। 

মহাভারত ॥ এই লক্কাপ্রাশনে ইন্কুল-কলেজে সব 
খালি হচ্ছে শুনছি । বলরাম বাবাজী যেভাবে পু'থিপত্র 
ছুঁড়ে ফেললেন, বুঝলাম, সেই হাওয়াতেই উনি উড়ে 
এসেছেন । (রামকে ) কিন্তু তুমি তো বাবাজী জেলে 
ছিলে--আমরা তো খরচের খাতায় লিখে রেখেছিলাম ; 
কিন্তু হঠাৎ জমার খাতায় কি করে ঢুকে পড়লে বল 


দেখি? 
রাম ॥ কিছুদিন আগে রাজার খুড়ো আমাদের দেশে 


ছু'এয়াকি শাসন? চালু করলেন, তারই কল্যাণে আমরা 
বেশির ভাগ বিপ্লবীই ছাড়া পেয়েছি। জেলের বাইরে এসে 
দেখলাম, মহাত্ম। গান্ধীর অহিংস অসহযোগ আন্দোলন ' 
সারা দেশকে মাতিয়ে তুলেছে । ভারতের বিরাট জন- 
সমুত্র যেন অকৃলে কুল পেয়েছে। দেশের সবচেয়ে 


৬৫ 


মহাভাঁরতী 


বড় ব্যারিস্টার সি আর দাশ-_মানে, চিত্তরঞ্জন দাশ-_ 
মাসিক রোজগার ছিল ধার মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকা-_ 

মহাভারত ॥ মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকা, ওরে বাবা ! 

রাম ॥ তিনি ব্যারিস্টারী ছেড়ে দিয়ে এই অসহযোগ 
আন্দোলনে নেতা হয়েছেন । তাঁর কথাতে বিপ্লবীরাও 
অনেকেই কংগ্রেসের পতাকাতলে এসে দ্াড়িয়েছেন। 

মহাভারত ॥ হিংসার পথ থেকে একেবারে অহিংসার 
পথে? বলিহারি গান্ধীজী। 

গঙ্গ! ॥ মাছ-টাছ সব খাওয়া ছেড়ে দিয়েছিস নাকি ! 

রাম ॥ না মা কিছুই ছাড়ি নি। তবে হ্যা 
বোমা-বন্দুকগুলে আপাততো। শিকেয় তুলে রেখেছি। 
গ্রামে কাজ করব বলে চলে এলাম। কাথিতে এসে 
দেখি, শাসমল-সাহেবের জয়-জয়কার । ইউনিয়ন বোর্ড 
তো বয়কট হয়েছেই_-তারই নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলনও কাথিতে জোর চলছে। ইস্কুগ সব খালি হয়ে 
গেছে। দেখি, আমাদের শ্রীমান বলরামও অসহযোগী 
ছাত্রদের একজন ক্ষুদে নেতা বনে গেছে-_জোর 
পিকেটিং চালাচ্ছে। শহরে আজ কর্মীর অভাব নেই। 
গ্রামে কাজ করব বলে ওকেও সঙ্গে এনেছি । 

মহাভারত ॥ ভালই করেছ-_-ভালই করেছ। 


৬ঙ 


ঘিতীয় অঙ্ক 


'কিস্ত সকাল থেকে এতসব বড় বড় কথা শুনে আমার 
যে মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। 


[ বলরাম ছুূটিয়া গিয়া জবাকে কোলে লইয়৷ আদর করিতে 
লাগিল। নিধিরামের স্ত্রী ভাঙ্কুরকে প্রণাম করিল। বস্তত 
প্রণামের ধূম পড়িয়া গেল। ছেলের৷ মা-বাবাকে প্রণীম করিতে 
লাগিল। ইতিমধ্যে জামাতা নারাঁন দ্ফাদার আমিয়! উপস্থিত 
হইল--তাহাঁর পশ্চাতে চারজন চৌকিদার |] 


নারান ॥ এই যে রামদ? যে, বলরাম আর আপনি 
একসঙ্গেই এলেন বুঝি ? 

রাম ॥ হ্যা, একসঙ্গেই এলাম। তুমিও এখন 
আমাদের সঙ্গে এস নারান। দকাদারী তো জনেক 
কাল হ'ল, লোকের কোমবে দড়ি বেঁধে বেধে হাতে 
তো কড়া পড়ে গেছে । এবার দুত্তোর বলে আমাদের 
সঙ্গে ঝাপিয়ে পড় দেখি দেশের কাজে । 

নানান ॥ আজে, যা করছি দেশের কাজই করছি। 
আপনারা ট্যাক্সে। দিচ্ছেন, সেই ট্যাক্সোতেই না আগাদের 
বেতন হচ্ছে। ট্যাক্সে! বন্ধ করুন-_-বেতন বন্ধ হোক-- 
শ্বশুরবাড়ীতেই ঘর বাঁধব দাদা । (মহাভারতকে ). 
আপনার গোরুগুলো৷ আবার গোঁয়ালে তুলে দিয়ে এলাম । 

[ চালে ঝুলান খড়মজৌড়া নামাইয়া৷ মহাভারতের পায়ের 
কাছে রাখিল। ] 


৬৭ 


মহাঁভারতী 


নিন, এবার আপনি খড়ম পায়ে দিন, কাথির জঁয় হয়েছে, 
--সরকার হেরে গেছে । 

মহাভারত ॥ মানে? 

নাবাঁন ॥ মেদিনীপুর থেকে সরকার এক দিনেই' 
দু'শ'-পর়ত্রিশটা ইউনিয়ন বোর্ড তুলে নিয়েছেন আর 
ক্রোকী মালপত্র সব ফিরিয়ে দেবার হুকুম দিয়েছেন । 
এই জুকুম নিয়ে ছোট দাদরাগ! এখান নিজে ঢলে 
এসেছেন । 

[ সকলে আনন প্রায় লাফাইয়া উঠিল। খড়ম পায়ে দিয়! 
মহাতারত সোল্লামে হাততালি দিতে দিতে খটাখট করিয়া 
হাঁটিতে লাগিল। বলরাম ধ্বনি তুলিল--] 

বলরাম ॥ মহাত্মা গান্ধী কী জয়! বীরেন শাসমল 
কীজয়! 

[ মকলে তাহার পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিল ] 

নাবান ॥ একটা হুকুম শুনিয়েছি, কিন্তু আর একট। 
হুকুম আছে। 

রাম ॥ আবার কী হুকুম? 

নারান ॥ (পকেট হইতে একটি ওয়ারেন্ট বাহিব 
কবিয়া) কাথির ইস্কুলে পিকেটিং করার অপরাধে ব্রাম 
মাইতি:ক গ্রেপ্তারের পরোয়ানা। এস বলরাম, 


শসে 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


'তোমাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাবার জন্তে কাথি থেকে 
ছোট দারোগা সাহেব নিজে এসেছেন, বাইরে দাড়িয়ে 
আছেন । এস। 

গঙ্গা ॥ দাড়াও । 

[ সকলে থমকিয়! ধ্াড়াইল ] 

(নারানকে) তুমি কি শুধু পুলিশ ? আমার জামাই নও? 

নারান ॥ জামাই নই মানে? 

গঙ্গা ॥ সে বিবেচনা তো তোমার দেখছি না, 
নারান। নইলে কী করে নিজ হাতে ওকে ধরে নিয়ে 


যাচ্ছ? 
নারান ॥ আজে, আমি হুকুমের চাকর । 
রাম॥ নিলজ্জ! 


নারান ॥ না, লঙ্জ। কী! চাকরি করছি আপনাদেরই 
বোনের ঘি-ভাতের জন্তে | 

তুলসী ॥ মাঃ ওকে বলে দাও--ওর ভাত ভামি 
আর খাব না। 

বলরাম ॥ (চিৎকার করিয়া উঠিল) মহাত্মা! গান্ধী 
কীজয়! 

নারান ॥ (তুললীকে ) তোমার এই বাড় ক*দিন 
“টেকে আমি দেখব। 


৬৯ 


মহাঁভারতী 


গঙ্গা ॥ তুলসী, "তুমি তোমার স্বামীর সঙ্গে 
যাও মা। 

তুলসী ॥ না মা, আমি যাব না। 

রাম॥ তুলসী, তুই যা। তুই গেলে তবে হতো 
লোকটা আবার মানুষ হবে। 
নারান॥ মাপ করুন দাদা, আপনাদের তুলসী 
আপনাদের মঞ্চেই শোভা পাক । (চৌকিদাবদের প্রতি) 
এই দেখচ্ছ কী, আসামী-_ 
চৌকিদীররা ছুটিয়া আসিয়া! বলরামকে বীধিয়া লইল। 
'মহাত্মা গান্ধী কী জয়” বলিয়া! বলরাম নারান দফাদারের অশ্বর্তী 
হইল। মহাত্মা! গান্ধী কী জয়? ধ্বনির মধ্যে মেয়েরাও তাহাদের 
অন্থুগমন করিল । গেল না শুধু মহাঁভারত। সে খড়মজোড়া 
বাঁধিয়। আবার চাঁলে ঝুলাইয়া রাঁখিল। ধীরে ধীরে যবনিক! 
নামিল। ] 





ততায় অঙ্ক 
(১৯৩০--১৯৩১) ূ 
[ ১৯৩১ সালের ১০ই মে সকালবেলা । মহাভারত মাইতির 
চণ্তীমগ্ডপ-প্রাঙ্গণে গ্রামের ছেলেমেয়েরা উপস্থিত। বলরাম 
কংগ্রেসের পতাকা হাতে লইয়! দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । শ্রীধর সল- 
বলে কথকত৷ শুরু করিয়াছে । ] 
আমরা পুর্ণ স্বাধীন হ'ব 
মোদের জন্মগত অধিকার 
নেবোই মোরা নেব-- 
(আদায় করে নেব)। 
উনিশ-শ-উনত্রিশ সালে 
কংগ্রেম লাহোরে 
স্থির করিল আন্দোলন 
ূর্ণস্বরাজ-তরে | 
ছাঁব্িবশে জানুয়ারী সেই 
উনিশ-শ'-ত্রিশ সন, 
কংগ্রেসের পতাকাতলে 
সারা ভারতের পণ-_- 
এল নতুন জাগরণ 


৭২, 


[ ভীঙব আইন দেব না ট্যাক্স-_ 
করব সত্যাগ্রহ। 
€( আমাদের ) দেশ-ঘেরা এই জলধিজল 
রয়েছে নুনে ভরা, 
দেবতার এই দানের উপর 
চলবে না ট্যাক্স করা। 
লর্ড আরুইন বড়লাটকে গান্ধী চিঠি দিয়ে 
জানিয়ে দিলেন_-লবণ আইন 
ভাঙব দণ্তী গিয়ে । 
সবরবতী থেকে দণ্তী 
গেলেন সদলবলে । 
আইন ভাঙেন নুন তৈরী 
করে সাগরজলে । 
€ সানা) ভারত জুড়ে আবার এল 
নুতন জাগরণ, ] 
লবণ-আইন ভেঙে মোরা, 
করব রে লবণ । 
গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করে 
দিল কারাগারে, 
তার পিছু যায় নরনাবী সব 
কাতারে কাতারে । 


৫ গীও৩) 


মহাঁভারতী 


ও ভাই শোন-_শোঁন 
কারাগারেই জন্মেছিলেন 

কংস-নিধনকারী-_-ও ভাই, 
সেই কারাতেই দেখ! পাব 

( ভারতের ) ভাগ্য-বিধাতাঁরই | 
চল কারাগার পুর্ণ করি, 

জাগবে জ্যোতির্ময় । 
কারার পানে এগিঘে চলে, 

এগিয়ে চলে রে, 

গাহে গান্ধীজীর জয়। 


[ গান শেষ হইলে বলরাম জনতাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে 
লাগিল। ] 


বলরাম ॥ পাঁচই মে মধ্যরাত্রে গান্ধীজী গ্রেপ্তার 
হয়েছেন। ভারতের সর্বত্র হরতাল প্রতিপালিত হয়েছে। 
দেশবাসী গান্ধীজীর গ্রেপ্তারে ভীত না হয়ে, মদের 
দোকানে আর বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করতে 
আর লবণ-আইন ভঙ্গ করতে কু সংকল্প হয়েছে। 
সকলে ॥। আমরাও হয়েছি । 
বলরাম ॥ কীথি মহকুমার অধিবাসীরা চৌকিদারী 
ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ করায়, কাথির খোলাখালি গ্রামে গত, 


৭৪8 


ছ'ই মে পুলিশ মেয়েদের ওপর যে অত্যাচার করেছে 
তার তুলনা নেই। জাতীয় পতাকা বহন করার 
অপরাধে মেয়েদের নগ্ন অঙ্গে তার! বেত মেরেছে। 


পকলে॥ 
বলরাম । 
আমাদেরও 
মানব না। 
সকলে ॥ 
বলরাম । 
সকলে ॥ 
বলরাম । 
সকলে ॥ 
বলরাম ॥ 
সকলে ॥ 


ধিকৃ-ধিকৃ ! 
ওয়াফিং কমিটির নিরেশমত আজ 
সংকল্প-__বে-আইনি আইন আমরা 


মানব না। 

সরকারকে কব দেব না। 
দেব না। 

লবণ-আইন ভাঙব। 
আক্তই ভাঙব | 

মহাত্মা গান্ধী কী-_ 

জয়। 


[ বলরাম ও অন্তান্য কলে শৌভাযাত্র! করিয়া গ্রাম-প্রদক্ষিণে 


চলিয়া গেল। 


যবনিকা নামিয়া আসিল। আবার বনিক! 


উঠিলে দেখ গেল--রাঁম বারান্দায় বসিয়া চরকীয় সুতা 
কাঁটিতেছে। নিধিরাম আসিয়। ঈলীড়াইল। ] 

নিধিরাম ॥ দাদা, আমাদের বাড়ীতে রুগী দেখতে 
কবরেজমশাই আসবেন না। 
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রাম ॥ রুগী দেখতে আসবেন না আমাদের বাড়ীতে 
কবরেজমশাই ? কেন? বাবার চিকিৎসা তো এতদিন 
তিনিই করেছেন, আজ আসবেন না কেন? 

নিধিরাম ॥ আমি পুলিশে চাকরি নিয়েছি, দফাদার 
হয়েছি, এই অপরাধ । আমাকে যদি তোমরা তাড়িয়ে 
দাও, তবে কবরেজমশাই আসবেন এ বাড়ীতে- দয় 
কবে বললেন । 

রাম ॥ তোমাকে তাড়িয়ে দিলে কি বাবা বেঁচে 
থাকবেন ? চিকিৎসাট। তখন কার হবে শুনি? 

নিধিবাম ॥ না দাদা, আমার জন্তে বাবার চিকিৎসা 
হবে না-মরণকালে পেটে এক বড়ি ওষুধ পড়বে না-- 
এমন কুপুন্ত'র আমি নই দাঁদা। আমি লক্ষ্মী আর 
জবাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি । বাবাকে বোলো 
যে, নিধিবাঁম বদলী হয়েচলে গেছে । আজ বাবার অস্ত 
হয়েছে, কাল হয়তো তোমার অস্থখ হবে । আমার জন্যে 
তোমাদের চিকিৎসা হবে না--এ চলবে না। 

রাম॥ তার চেয়ে বরং চাকরিট। ছেড়ে দে না 
নিধে। 

নিধিবাম ॥ চাকরি! চাকবি আমি ছাড়তে পাবব 
না আমার এত সাধের চাকরি। ছোটবেলা থেকে আমার 
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সাধ ছিল দারোগা হব-_ঘোড়ীয় চড়ব। জামাইবাবুকে 
কত তেল-মালিশ করে তবে না! তার সুপারিশে চাকরি 
পেয়েছি । মলেও এ চাকরি আমি ছাড়তে পারব না 
দাদা। আমরাই বরং বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছি। 

রাম ॥ কিন্তু যাঁবিই বা কোথায়? কোথার গিয়ে 
উঠ্বি? কে তোকে বাড়ীঘর দেবে ? পুলিশকে এ 
মুলুকে কেউ ঠাই দেবে না। 

নিধিরাম ॥ তাও তো বটে! তবেকি হবে? 

রাম ॥ কী আর হবে? তুই তোব বাড়ীতে 
থাঁকবি। 

নিধিরাম ॥ আমাকে বাড়ীতে রাখলে তোমাকেও 
একঘরে করবে দাদা__ওই বলরামই করবে । 

রাম॥ কেন? তুই পুলিশের চাকরি করে দেশের 
যত অহিত করবি-বলরাম আর আমি দেশের কাজ 
করে তার ততে। প্রায়শ্চিত্ত করব; তবু তিনটি ভাই 
আমরা একসঙ্গেই থাকব--বাপ-মায়ের ভিটেতে এক- 
সঙ্গেই বাচব। 

নিধিরাম ॥। তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি 
দাদা; কিস্তু এই বলরামটাকে বিশ্বাস নেই । ওটা সাপ, 
শয়তান, আমাকে লুকিয়ে লুকিয়ে সব বে-আইনি কাজ 
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করছে । যাক, শহর থেকে আমি ডাক্তার এনে গায়ের 
লোককে একবার দেখিয়ে দিই যে, আমারও ক্ষমতা! 
আছে। 

রাম ॥ (হাসিয়া) তোমার ক্ষমতা আছে জানি। 
কিন্তু বাবার ওষুধের আঁর দরকার হবে না। জ্বর ছেড়ে 
গেছে । ভালই আছেন । 

[ ঘোমট। টানিয়! লক্ষ্মীর প্রবেশ । তাহার হাতে এক গেলাস 
হুধ, সে ভাম্থরের সামনে গেলাসটি রাখিল। ] 


রাম॥ বুঝলে ভায়া, তোমার আমি দাদা বটে, 
কিন্ত বউমা'র কাছে আমি এখন খোকা । সকালে এক 
গেলাস তুধ না খাইয়ে ছাড়বেন না । পুলিশের লাঠি খেয়ে 
খেয়ে আমার শরীবট। নাকি ভেঙে গেছে। কিন্তু বউমা” 
আমার ভায়াকেও রোজ এক গেলাস ছুধ খাইয়ো__লাঠি 
চালাতে গেলে শরীরট। মজবুত রাখা চাই তো! 

[ রাম ছুধ খাইয়া চলিয়া! গেল ] 

নিধিরাম ॥ ( লক্ষ্মীকে ) বলরামট1 কোথায়? 

লক্ষ্মী ॥ কীজানি কোথায়? একেবারে বয়ে গেছে! 
রাতদিন শুধু দল পাকাচ্ছে আর হৈ হৈ করছে, ক্ষেত- 
খামার সব গেল। পারো! না আচ্ছা করে ঠকে দিতে ? 

নিধিরাম ॥ হচ্ছে-_হচ্ছে, তার ব্যবস্থা হচ্ছে। 
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লক্ষী ॥ শুনলাম খোলাখালি গায়ে মেয়েদের গায়ে 
তোমরা বেত মেরেছ; আর, এদের বেলায় তোমর 
লাঠি চালাতে পার না? 

নিধিরাম ॥ (গুপ্ত সংবাদ দিবার ভঙ্গীতে ) আজ 
লাঠিই চালাব। আজ বিকেলে ও যখন দল বেঁধে লব 
আইন ভাঙতে যাবে-_ | 

লক্ষ্মী ॥ কি সর্বনাশ ! তুমি একা আর ওর এতটি-_ 
তোমাকে তো পিষে মেরে ফেলবে । আমাকে বিধবা 
ন1 করে ছাড়বে ন। দেখছি । 

নিধিরাম ॥ দূর পাগলী ! ঘটে এতটুকুও যদি বুদ্ধি 
থাকে । আমি একা যাব বুঝি! ( খুব গোপনে ) সদর 
থেকে বন্বুকধারী একদল পুলিশ নিয়ে জামাইবাবু 
আসছেন। তুলসী কোথায়? 

লক্ষ্মী ॥ বাবার কাছে। রাতদিন তিনি বাবাকে 
নিয়েই আছেন । বাপ-মা'র হাতের লাঠি। ধন্তি মেয়ে 
বাবা। এমনটি আর দেখি নি। সোয়ামীর ঘর ন। করে 
বাপ-মায়ের ভাতে পড়ে রইলি ! 

নিধিরাম॥ আর এমন স্বামী! থানার ছোট দারোগ।! 
কী প্রতাপ ! লক্ষ্মীছাড়ী তাঁকে চিনল ন।! ওর কপালে 
অনেক ছুঃখ আছে-_দেখোখন। যাক, বলরামটার 
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ওপর নজর রেখো, মানে, জানা দরকার বোমাটোমা 
ওর। আমদানি করেছে কিনা । আর শোন, জবাটাকেও 
একটু চোখে চোখে রেখো । বলরামের কাছে ঘেঁষতে 
দিও না। আর, পাড়াপড়শীদের সঙ্গেও মিশতে দিও না। 

লক্ষ্মী ॥ সে তোমাকে বলতে হবে না। যেটুকু 
মিশি--পেটের খবর বের করে নেবার জন্যেই মিশি । 

নিধিরাম ॥ (লক্্্ীর চিবুক নাড়িয়) দফাদার থেকে 
যদি দারোগ। হই--তোমার জন্যেই হব লক্ষ্মী। চলি। 

লক্ষ্মী ।॥ এ অবেলায় আবার চললে? তোমাকে যদি 
একটুও আমি কাছে পাই ! 

নিধিরাম ॥ পাবে পাবে-যখন দারোগা হব, তখন 
পাবে। সফরে যাব-__-তাও ঘোড়ায় তুলে পাশে বসিয়ে 
নিয়ে যাব-টগবগ-টগবগ-টগবগ 1*** (জবাকে আসিতে 
দেখিয়া ) যাই, গাঁট। ঘুরে একবার সব দেখে আসি। 

[নিধিরাম চলিয়। গেল। জবার প্রবেশ । ] 

জব।॥ মা, বাব এসেই আবার চলে গেলেন কেন? 
তোমাকে চুপি চুণ্ি কী বলছিলেন ? 

লল্ষ্রী ॥ বললেন, যে রকম ধিংগী হয়ে তুমি উঠেছ, 
তোমার বিয়ে না দিলে আর চলে না। একটি চৌকিদার 


পাত্র খুঁজছেন । 
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জবা ॥। ভাল হবে না মা, বলে রাখছি। 


[ “কি হল-_কি হল” বলিতে বলিতে বলরামের প্রবেশ |] 


জবা ॥ দেখ কাকাবাবু, মা কি সব যাঁ-ত। 
বলছে! 

লক্ষ্মী ॥ বাপ ওর জন্যে চৌকিদার পাত্র খুজছে-. 
মেয়ের ভাতে মন উঠছে না। 

বলরাম ॥ এখন লাটসাহেব পাত্র হ'লেও ওর মনে 
ধরবে না। কিন্তু আমায় কি বলেছে জানে ?--দেশ 
আগে স্বাধীন হোক-_তখন চৌকিদার-যুদ্দোফরাস যাকে 
বল বিয়ে করব । 

জবাঁ॥ যাঁও! (ছুটিয়া পলাইল ) 

বলরাম ॥ বউদি, শিগগির ভাতের ব্যবস্থা করো । 
আমি পাড়ায় বেরুচ্ছি, ফিরে এসেই ভাত চাইবো । 
জানো তো আজ বিকেলে-"' 

লক্ষ্মী ॥ শোন ঠাকুরপো। (চারিদিকে সতর্কভাবে 
তাকাইয়া ) সদর থেকে বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে তোমার 
জামাইবাবু আসছেন। আজ শুধু লাঠি চলবে নাঁ_ 
গুলীও চঙ্গবে। তোমরা আজকের দিনট। অস্ত 
ক্ষাস্ত দাও। 
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বলরাম ॥ বউদি, আজ বিকেলে আমরা লবণ-আইন 
ভাঙব বলে প্রতিজ্ঞা করেছি। সত্যাগ্রহী হয়েও সত্য- 
ভঙ্গ করতে বল বউদি? 

লক্ষ্মী ॥ অত আমি বুঝি না। এমন করে তোমায় 
আমি মরতে দিতে পারি ন1 ঠাকুরপো| 

বলরাম ॥ (লক্্ীর আচল ধরিয়া) তবে তোমার 
আচলের তলায় লুকিয়ে থাকি, কি বল? 

লক্ষ্মী ॥ ( আচল টানিয়! লইয়। ) ছিঃ ঠাকুরপো, তা 
কেন ? মরতেই যদি হয়, লড়াই করে মর। 

বলরাম॥ লড়াই করেই মরব; কিন্তু কাউকে 
মারব না। হিংসা আমাদের পথ নয়-_তুমি তো 
জানে! বউদ্দি। 

লক্ষ্মী ॥ জানি, কিন্তু মন মানে না। তোমাদের সাহস 
যে কত বড়, তাও বুঝি । ভেবে অবাক হই। গর্ব হয়। 
কিন্ত, তবুমন মানে ন। ঠাকুরপো। | না" না তুমি যাবে না| 

বলরাম ॥ সেকিহয়! ছিঃ বউদি। 

লক্ষ্মী ॥ সবাই যখন আমায় দফাদারের বউ বলে 
ঠা্ট। করে, তখন তা গায়ে মাথি না শুধু এই ভেবে 
যে, দফাদারেক্ট বউ বটে কিন্তু বলরামের বউদি আমি-_ 
সে আমি--আর কেউ নয়। 
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বলরাম ॥ তবেই দেখ আজ যদি কাপুরুষের মত 
'তোমার আচলের আড়ালে পালিয়ে থাকি, তবে 
কি আমায় ভালবাসবে বউদ্দি? না বউদি, তোমার 
প্রীতি, তোমার শ্রদ্ধা যাতে আমি পাই সে-পথে যেতে 
তুমি আমায় বাধা দিও না। তোমার ভালবাসার 
আসন থেকে আমায় দূরে ঠেলে দিও ন। বউদ্দি। 

লক্ষ্মী ॥ এস ঠাকুরপো!। 

বলরাম ॥ লক্ষীদেবী যদি তার বাহন পেঁচাটির 
মত যুখ ভার করে বলেন, “এস” তা হলে কি করে 
আমি আমি বল? 

লক্ষ্মী ॥ (হাসিয়া) গরম খিচুড়ি তুমি ভালবাস। 
চট করে হবে। তুমিও চট করে চলে এস। 

বলরাম ॥ এই তো আমার বউদি ! 

[ বলরাম ছুটিয়! চলিয়। গেল। অন্যদিক হইতে ছুটিয়া জবার 
প্রবেশ | ] 

জবা ॥ মা, ছোটকাকাবাবু কি বলে গেলেন ? 

লক্ষ্ৰী॥ বললেন--জবাকে তৈরী রেখো, দেশ স্বাধীন 
হ'তে আর দেরী নেই ; রাজরানী কি মেথরানী-_-একট। 
রানী ওকে হ'তেই হবে! 

জবা ॥ যাও! 


৮৩ 


মহাঁভারতী 


[ লক্ষ্মী চলিয়। গেল। জব! চরকায় গিয়। বসিল। ; 
জবা॥ (গান), 
চরক1 আমার সোয়ামী-পুত, 
চরক1 আমার নাতি, 
চরকার দৌলতে আমার 
ছুয়ারে বাঁধা হাতি । 
[ নারান দাঁরোগার প্রবেশ ] 
নারান ॥ এই মেয়ে, শোন। 
জবা ॥ পিসেমশাই, আন্থন। 
নারান ॥ না, বসব না, খুব তাড়। আছে। শুধু 
তোমার পিসিমার সঙ্গে ছুটে! কথা বলে চলে যাব। 
চুপিচুপি তাঁকে এখানে একটু ডেকে দাও দেখি । 
[ জব চলিয়! গেল। গোৌরুর জন্য এক আটি খড় লইয়। বাড়ীর 
রাখাল শঙ্টু গোয়ালঘরে যাইতেছিল । ] 
নারান॥ কে, শস্তু না? 
শস্ভু। আন্ে কত্বা। 
[ নারানের পায়ের কাছে খড়ের আটি রাখিয়। তাহাতে মাথা, 
ঠেকাইয়! উঠিল। ] 
নারান॥ কিরে, তোরা নাকি আজ সব নুন তৈরী 
করবি ? 
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শম্ভু ॥ নুন? ও তো ভগবান তৈরী করেছেন কত্বা। 

নারান॥ আরে, তা তে! করেছেন, আমি তা ।বলছি 
না। আমি বলছি, সমুদ্রের জল জ্বাল দিয়ে তোর নাকি 
আজ বে-আইনী নুন তৈরী করবি? 

শস্তু ॥ কী বললেন কত্তা? বে-আইনী মুন? সেট! 
আবার কী? নোন্তা নয় বুঝি? 

নারান ॥ তোর মাথা! যা! 

[ শন্তু চলিয়া! গেল। তুলসী আসিয়া দীভাইল ] 

তুলসী ॥ কি বলবে, বল। 

নারান ॥ বসতেও বলতে নেই নাকি? 

তুলসী ॥ বসতে বলবার সাহস নেই । 

নারান ॥ বেশ, বসব না, বসতে চাইও না। আর 
এও চাই না যে, ভুমি এ বাড়ীতে আর এক মুহূর্তও 
থাকো । তোমাকে যেতে হবে। 

তুলসী ॥ কোথায় ? 

নারান ॥ আমার সঙ্গে। 

তুলসী ॥ তোমার সঙ্গে! কোথায় ? থানায়? 

নারান ॥ আমার বাড়ীতে । 

তুলসী ॥ আমি ভেবে দেখেছি, তোমার বাড়ী 
"আমার বাড়ী নয়। 
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নারান ॥ নয়? কেন নয় তুলসী? 

তুলসী ॥ যে বাড়ীতে আমার ভাইএর, আমার 
বোনের, আমার বাপের, আমার মায়ের, আমার দেশের, 
আমার জাতির শক্র বাস করে, সে বাড়ী আমার নয়। 

নারান ॥ আমি যে কী, আমি যে কে, এ-কথা তুমি 
জেনেশুনেই আমার ঘরে এসেছিলে তুলসী । 

তুলসী ॥ সেদিন তুমি চেয়েছিলে শুধু আমাকে, 
আমি চেয়েছিলাম শুধু তোমাকে,_আর যে কিছু 
চাইবার ছিল তা আমরা জানতাম না। আজ আমরা 
জেনেছি, আজ আমরা শিখেছি, দেশের স্বাধীনতার 
চাইতে বড় চাওয়া আর কিছুই নেই। 

নারান ॥ স্বাধীনত] কে নাচায়? আমিও চাই। 
কিন্তু স্বাধীনতা চাওয়া মানে কি স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ককে 
স্বীকার না করা? ঘর ভেডে বেরিয়ে আসা? 

তুলসী ॥ ঘর আমি ভাঙতে চাই নি। 

নারান ॥ তুমি ভেডেছ। ন্বামীর ঘর ভেডে এসে 
বাপের ঘর করছ। কিস্তু তোমার এ ঘরও আমি ভেডে. 
দিতে পারি। ভেঙে দিতেই এসেছি। সঙ্গে এসেছে 
বন্দুক নিয়ে আরো দশজন পুলিশ । 

তুলসী ॥ আমাদের গুলী করে মারবে ! 
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নারান ॥ হুকুম আছে-আজ যারা এখানে 
বে-আইনী নুন তৈরী করবে, দরকার হ'লে তাদের গুলী 
করেও ত1 বন্ধ করব। ূ 
তুলসী ॥ আয! বলরাম যে নুন তৈরী করবে আজ ! 
নারান ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! (বিকটভাবে হাসিয়া উঠিল) 
তুলসী ॥ না-না-সেকি! না-নাঁ_তুমি-_তুমি-_ 
নারান ॥ হ্যা, আমি-_আমিই গুলী চালাব। 
কেন চালাব না তুলসী? আমার ঘর তুমি ভেঙেছ, 
কোন ঘর আমি রাখব না। 
[ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। ] 
তোমাকে যেদিন বিয়ে করে ঘরে নিয়েছিলাম, সেদিন 
ভেবেছিলাম, ঘরে আমার লক্ষ্মী এল। সেই লক্ষ্মী যে 
এমন করে ছেড়ে যাবে তা তো কোনদিন ভাবি নি। 
[ তুলসী নীরব রহিল]. 


তোমার ঘরে তুমি ফিরে এস লক্ষ্মী! এই লক্ষ্মী- 
ছাড়াকে দয় কর। 

তুলসী ॥ তুমি অমন করে বোলো না। আমি আমি 
যাব। এখনি যাব--যদ্দি আমায় নিয়ে, বন্দুকধারী 
পুলিশ নিয়ে, তুমি এখনি এ গী ছেড়ে চলে যাও। 
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নারান। আমিরাজী। গিয়ে রিপোর্ট দেবো 
আচ্ছা, সে যা! দিতে হয় দেব। এস। এস তুমি । 

তুলসী ॥ আসছি-_আমি মা-বাবাকে প্রণাম করে 
আসছি। 


[ তুলসী ঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। শস্তুর প্রবেশ ] 


নারান ॥ এই শম্ভু, শোন্। এ বাড়ীর ছোটবাবু 
কোথায় রে? 

শক্ভু॥ ওসব-খবর আমি রাখি না কত্তা। আমাকে 
জিজ্ঞানা করেন গোরু-বাছুরের খবর । আচ্ছা কত্তা, এক 
শাল! বাছুর এক গোরুর ছুধ চুরি করে খায়, ওই চোরের 
কী সাজা কত্তা ? 

নারান॥ তোর মুণ্ড! যা ভাগ! 


[ শন্তু চলিয়া গেল। তুলসী আসিয়! ধাঁড়াইল, সঙ্গে আসিল 
মহাভারত, গঙ্গ। প্রভৃতি বাড়ীর অন্যান্য লোক । নারান শ্বশুর- 
শীশুড়ীকে প্রণাম করিল | ] 


নারান ॥ ( মহাভারতকে ) আমি ওকে নিয়ে যেতে 
এসেছি। আপনার শরীর এখন কেমন আছে? 
মহাভারত ॥ জ্বরটা আজ ছেড়েছে। আর কি, 


। চাট 
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এখন গেলেই হয়-__ঘরে-বাইরে অশান্তি, এ আর ভাল 
লাগে না। 

গঙ্গা ॥ খাওয়। দাওয়া! করে যাবে না বাব? 

নারান ॥ না মা, সে অনুরোধ আর করবেন না। 
আচ্ছা, আসি । (তুলসীর প্রতি ) এস। 

[ তুলসী অগ্রসর হইল ] 

গঙ্গা ॥ মেয়েট। কিছু মুখে দিয়ে গেল না! তুমিও 
না! এমন করে এসে এমন করে নিয়ে গেলে-_মনে 
বড় ব্যথ। পেলাম বাবা । 

নারাঁন ॥ এ ব্যথা কোন ব্যথ। নয় মা-ঠাকরুন। 
আজ বিকেলে এখানে বে-আইনী নুন তৈরী করবে 
গ্রামের ছেলেরা । দরকার হ'লে গুলী চালিয়েও ত1 বন্ধ 
করার হুকুম ছিল আমার ওপর। মোটরগাড়ী করে 
একদল বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে আমি গুলী চালাতেই 
এসেছিলাম। তুলসী যদি আজ আমার সঙ্গে না যেত, 
তবে আজ আমি এ গ্রামে কাউকে রেহাই দিতাম ন1। 
তুলসী আজ গেল_-তাই আজ আপনাদের বলরাম 
বেঁচে গেল। (তুলসীকে ) এস-_মিটিং হবার আগেই 
আমাদের মোটর ছাড়তে হবে। 

মহাভারত ॥ হ্যা, হবে--এইবার তোমার প্রমোশন 
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হবে বাবা । শুনেছিলাম, তুলসী তোমার ঘর ছেড়ে 
আমাদের ঘরে এসে রয়েছে বলে সাহেবের রুষ্ট হয়ে 
আছেন। তুলসীকে কত বলেছি, “যা” শোঁনে নি । এবার 
ওর স্মৃতি হয়েছে । এস বাবা--এস মা! ! 
[ তুলসীর মনে গভীর প্রতিক্রিয়৷ দেখা ছিল। সে ঘুরিয়া 

দীড়াইল | ] 

তুলসী ॥ আমি যাব ন1। 

নারান॥ যাবেনা? 

তুলসী ॥ না। তোমার মতলব আমি বুঝেছি। 
আমাকে নিতে তুমি আসো নি- তুমি প্রমোশন নিতে 
এসেছ। তাহবেনা। ঘিজের দেশের লোকের ওপর 
যে গুলী চালাতে আসতে পারে, সে অমানুষ । তার ঘর 
আমার ঘর নয়। 


[ মুখ ফিরাইয়! তুলসী অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। অন্যান্য 
সকলে হতবাঁক হইয়া রহিল। ] 


নারান ॥ বেশ, তবে আমার আর দোষ নেই। দেখা 
যাক কেযায়। 


[ এই বলিয়! নারান চলিয়া গেল। সকলে স্তব্ধ হইয়া 
্াড়াইয়া রহিল। যবনিক! নামিয়া আমিল--ক্ষণপরে আবার 
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উঠিল। যবনিক1 উঠিলে দেখা! গেল-_-উঠানের একটি খাটিয়ার উপর 
বসিয়া মহাভারত হু'কা টানিতেছে এবং শ্রীধর তাহাকে একটি- 
সংবাদপত্র পড়িয়৷ শুনাইতেছে। ] 

শ্রীধর ॥ “সরকার বিভিন্ন আভিহ্যান্স জারী করিয়া 
সত্যাগ্রহ-আন্দোলন থামাইয়া দিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। প্রাদেশিক ও জেলা কংগ্রেস কমিটিগুলি 
একে একে বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছে । ওয়াকিং 
কমিটিও বাদ যায় নাই। পণ্ডিত মতিলাল নেহরু 
কারারুদ্ধ হইয়াছেন। ওয়ার্কিং কমিটির নির্দেশ ছিল 
_বে-আইনী ঘোষিত হইলেও আন্দোলন যেন না 
থামে। বিভিন্ন স্থানে “ডিক্টেটর” অর্থাৎ নির্দেশক 
নিযুক্ত করিয়া আন্দোলন চালাইয়া যাইতে হইবে।” 
যেমন এখানে চালাচ্ছে তোমার বলরাম। 

মহাভারত ॥ ভু । রি 

ক্রীধর ॥ ( আবার পড়িতে লাগিল ) “এই পর্যন্ত 
যতদূর জান! গিয়াছে--এই আন্দোলন দমন করিবার জন্য 
পুলিশের গুলীতে একশত-তিনজন হত এবং চারিশতজন 
আহত হইয়াছে ।» 

মহাভারত ॥ আজ এখানেও তাই হচ্ছে। জানি 
নাকে থাকবে, কে যাবে। 


৪১ 


মহাভারতী 


আশীধর ॥ (খবরের কাগজ পড়িতেলাগিল)“সত্যাগ্রহ- 
আন্দোলনে ১৭৪ ধারা অমান্য কর দেশবালীর একটি 
বিশেষ কর্তব্য হইয়া দাড়াইয়াছে। কলিকাতা, 
এলাহাবাদ, বোম্বাই_-ভারতের প্রায় সর্বত্র ১৪৪ ধার! 
অমান্য করিয়া বহু জনসভা ও শোভাযাত্রা অনুষ্ঠিত হয়। 
এলাহাবাদে মতিলাল-গৃহিণী শ্রীযুক্ত! স্বরূপরাণী নেহরুর 
উপরেও লাঠি চার্জ করা হইয়াছে । ২৬শে জানুয়ারী 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু আইন অমান্য 
করিয়া শোভাযাত্র! বাহির করায় 'পুলিশের লাঠিতে 
মাহত হইয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন |” 

মহাভারত ॥ আচ্ছা! 

শ্রীধর ॥ “সত্যাগ্রহ আন্দোলন একদিকে যেমন 
প্রবল হইয়া উঠিডেছে, অন্যদিকে তেমনি, বিশেষ 
করিয়া বাংলাদেশে, বিল্লব-আন্দোলন গুরুতর আকার 
ধারণ করিতেছে । বিপ্লবীরা গত ১৮ই এপ্রিল 
চট্টগ্রামের সরকারী অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করিতে যাইয়া 
এঁতিহাসিক খ্যাতিলাভ করিয়াছে । ব্যাপার জটিল 
বুঝিয়া৷ বৃটিশ গভরনমেন্টের নির্দেশে ভারতের বড়লাট 
লর্ড আরউইন' মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেন ওয়াকিং 
কমিটির নেতৃবর্গকে মুক্তিদান করিয়া শীস্তি-স্থাপনের 
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আলোচনা চালাইতেছেন। আইন-অমাহ্য ও দমননীতি 
কিন্তু এখনও পুর দমে চলিয়াছে।” 

[ হঠাৎ বাহিরে একটি গুলীর আওয়াজ শুনিয়া! উভয়ে চমকিয়; 
উঠিল।] 

মহাভারত ॥ ওই !...কে গেল ! কে গেল শ্রীধর ? 

শ্ীধর ॥ আমি গিয়ে দেখে আসব? 

মহাভারত ॥ না ভাই, তুমি থাক। তুমি কাগজ 
পড়। 

[ নেপথ্যে জবাঁর চীৎকাঁর-_“দাছু, দাছু”। ছুটিয়া জবার: 
প্রবেশ । ] ২ 

জবা ॥ দাছু! কাকুকে গুলী করেছে! কী ভীষণ রক্ত 
পড়ছে ! তৃমি এস দাছ, তুমি এস! 

[ “মহাত্স। গান্ধী কী জয়' ধ্বনি সহকারে আহত বলরামকে 
বহন করিয়া পাড়াপড়শীদের প্রবেশ । অনার হইতে ছুটিয়। 
আপিল গঙ্গ।। ] 

মহাভারত ॥ বলরামটা তবে গেল! শ্রীধর, দেখ 

তুমি--ওকে দেখ । 

[ শ্রীধর বলরাঁমকে দেখিতে গেল । মহাভীরত হু কা টানিতে 
লাগিল। নেপথ্যে পুনরায় গুলীর শবে সচকিতা গঙ্গা মুমুর্বু 
বলরামকে ফেলিয়া মহাভারতের কাছে আনিয়া! ফ্াড়াইল। ] 

গঙ্গা ॥ ছেলেকে রেখে গেলাম- তুমি দেখো । 


৪৩ 


মহাভারতী 
মহাভারত ॥ বেঁচে আছে? 
গঙ্গা ॥ বাঁচবে কিনা জানি না। কিন্তু, আমাকে 


যেতে হবে। 
মহাভারত ॥ কোথায়? 
গঙ্গা ॥ যেখানে গুলী চলছে-ছেলেরা যেখানে 
প্রাণ দিচ্ছে-_-ম1 সেখানে ঘরে বসে থাকতে পারে না 


পারবে না। 
বলরাম ॥ মা, আমি যাব, তুমি দাড়াও__মহাত্! 


গান্ধীকী-_ 


[জোর করিয়া উঠিতে গিয়৷ পড়িয়া গেল। মৃত্যু । মহাভারত 
ছুটিয়।৷ দেখিতে আসিল । ] ৰ 


মহাভারত ॥ বলরাম--- বলরাম---_বলরীম--- 

(আর্তনাদ) 

[ নেপথ্যে গুলীর শব্দ ও জনতার জয়ধ্বনির মধ্যে যবনিক। 
নুমিয়। আদিল এবং কিছু পরে ষ্খন যবনিকা উঠিল, তখন 
চারিদিক নিস্তন্ধ। দেখ। গেল, মহাভারত এক। বসিয়া হুক! 
টানিতেছে। লক্ষ্মী এবং তুলসী বাহির হইতে নিঃশব্ধে অবনত 
মুখে মহাভারতের দুই পার্থে আসিয়] দীড়াইল। ] 


মহাভারত ॥ তোরা কোথেকে এলি ? 
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তুলসী ॥ জেল থেকে বাব] । 
মহাভারত ॥ ছেড়ে দিলে? 
তুলসী ॥ হ্য1। 
মহাভারত ॥ কিন্তু আমার আর-সব ? 
[লক্ষী ও তুললীর মুখে কোন জবাব জোৌগাইল না] 
তাদের ছাড়ে নি? 

লক্ষ্মী ॥ ছেড়েছে সবাইকে বাঁবা। বড়লাট-সাহেবের 
সঙ্গে গান্ধীজীর এক চুক্তি হয়েছে _সত্যাগ্রহীদের ছেড়ে 
দিয়েছে । মামলা-মোকদ্দম1 সব তুলে নিচ্ছে । বাজেয়াপ্ত 
জমি সব ফিরিয়ে দিচ্ছে। সবচেয়ে বড় কথা-_-সমুদ্রের 
ধারে যাদের বাস, তারা ইচ্ছামত লবণ তৈরী করতে 
'পারবে--বিক্রি করতে পারবে । সরকার আমাদের এ 
অধিকার স্বীকার করেছে। 

মহাভারত ॥ বুঝলাম তোরা জিতেছিস। কিন্তু 
আমার আর-সব কই? 

তুলসী ॥ দাদ! ছাড়। পেয়েছেন। কিন্তু তিনি আর 
'এ বাড়ীতে আসবেন ন]। 

মহাভারত ॥ কেন? 

লক্ষ্মী ॥ (ডুকরিয়া কাদিয়া উঠিল ) মা নিরুদ্দেশ । 

মহাভারত ॥ ভু"! নিরুদ্দেশ! তার মানে তোদের 


৯৫ 


মহাভারতী 


মাকে হারিয়েছিস ! কিন্ত'"'* "তবে আমাকেও এ বাড়ী 
ছেড়ে যেতে হয়। বলরামকে আমি হারিয়েছি। 

তুলসী ॥ তুমি গেলে আমরা কার কাছে থাকব 
বাবা? 

মহাভারত ॥ তা বটে--তাঁও তো! বটে। তুলসী,. 
লক্ষ্মী, জবাকে ডাক তোরা । আমায় তুলে ধর, ধরে 
আমায় নিয়ে চল। 

তুলসী ॥ কোথায় বাবা ? 

মহাভারত ॥ সমুদ্রের তীরে। তারা৷ মরে গেছে_- 
কিন্ত আমরা বেঁচে আছি। মৃত্যুমূল্যে যে অধিকার 
তার! আমাদের দিয়ে গেছে, সেই অধিকারে আমাদের 
সমুদ্রের জলে আমরা ম্থুন তৈরী করব। সেই হবে 
তাদের শ্রাদ্ধ-_সেই হবে তাদের তর্গণ । আমার খড়ম-_- 
আমার খড়ম? 

[কাপিতে কাঁপিতে উঠিতে গেল। তুলসী ও লক্ষী 
মহাঁভীরতকে তুলিয়া! ধরিল। ঝুলাঁন খড়ম নামাইয়া আনিয়া 
তাহার পায়ের কাছে রাখিল। যবনিক। নামিয়া আসিল ।] 
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চতুর্থ অক 
(১৯৪২) 


পূর্বোক্ত দৃশ্ত। ১৯৪২ সন। যবনিক1 উঠিলে দেখা গেল-_ 
মহাভারত এক। বসিয়! হুক] টানিতেছে॥ দলবল লহ শ্রীধর আসিল ।] 

শ্রাধর॥ (দলবলের প্রতি) এস-__এস+ মহাভারতদা, 
নতুন গান বেঁধেছি, সবার আগে তোমায় শোনাতে 
এলাম । 

মহাভারত ॥ গাঁও ভাই। 


[ শ্রীধর সদলবলে কথকতা! শুরু করিল ] 


শ্রীধর ॥ ইংরেজ আর জার্মানে 

বংখল্েং মহংবুণ, 
বাধলে দ্বিতীয় মহারণ। 
গান্ধীজী বলেন ডেকে, 
“আমাদের ভারত থেকে 
“না এক পাঁই, না এক ভাই”__ 
এই আমাদের পণ 

এই আমাদের পণ1% 
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আবার শুরু হল 
আমাদের স্বাধীনতার লাডই 
আবার শুরু হল, 
নতুন করে শুরু হল । 
গাহ্ধীজী বলেন তখন 
বণিক তুমি যাও গো এখন 
উন্িশ-শ+-বিয়াল্লিশে, 
কংগ্রেস বলল যে ভাই 
তল্পি তোল 
ও বণিকগণ, তল্লি তোল, 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ 
“করব না হয় মরব রে ভাই' 
জঅনহ্থবে শসথ কবে 
দেশের জনগণ । 
করব পুরণ মন্ত্র সাধন 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ । 
"আগস্টের আন্দোলনে 
যত নেতা গান্ধী সনে 


টে 


মহাভারতী 
কারাবান করল বরণ 
দলে দলে মরণ-বরণ 
কারাবাস করল বরণ ॥ 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ । 
“করব ন! হয় মরধ রে ভাই' 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ 
করব পুরণ মন্ত্র সাধন 
সমস্বরে শপথ করে 
দেশের জনগণ ॥ 
শ্রীধর॥। (দলের প্রতি) যাও, তোমরা এগিয়ে 
যাও, আমি দাদার কাছে গিয়ে একটু বসি। 
[ দলবল চলিয়া গেল ] 
গান আর আগের মত জমে না দাঁদা। বুড়ে। 
হয়েছি, গলার জোর নেই, কথাও যেন আর বাঁধন 
ধরে না-ভগবানের কাছে কাঁদি, বলি- চারিদিকে 
এত অত্যাচার এত নির্যাতন চলছে, ইচ্ছে হয় গানে 
গানে আমিও আগুন জ্বালি।."*..*এলেন--আবার সব 
এলেন। 
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| সদ্লবলে একজন পুলিশ ইনস্পেকটরের প্রবেশ । 
সঙ্গে নিধিরাম। ] 

পুলিশ ইনস্পেকটর ॥ দেখছি ছুই বুড়ো । মহাভারত 
মাইতি কে? 

মহাভারত ॥ আমি। 

ইনস্পেকটর ॥ ক? বিঘে জমি চাষ কর? 

মহাভারত ॥ পঞ্চাশ বিঘে। 

ইনস্পেকটর ॥ বছরে ক'মণ ধান পাও ? 

মহাভারত ॥ তা_-আধিতে শ'-মণ পাই। 

ইনস্পেকটর ॥ মিছে বোলো না। 

মহাভারত ॥ কি ভয়ে মিছে বলব? 

ইনস্পেকটর ॥ ভা, এখনে! বিষ্দীত ভাঙে নি 
দেখছি! তোমার ক ছেলে? 

মহাভারত ॥ ছু ছেলে। কিন্তু ভয় নেই সাহেব, 
তারা আর নেই। বড়ছেলে রাম-_বত্রিশ সালে জেল 
থেকে ছাড়া পেয়েই নিরুদ্দেশ । ছোটছেলে বলরাম ওই 
বত্রিশ সালেই পুলিশের গুলী খেয়ে মারা গেছে। 

নিধিরাম ॥ বাব। মিথ্যে বলছেন স্যার, আমিও ওর 
'এক ছেলে। 

ইনস্পেকটর ॥ ( মহাভারতের প্রতি ) কিহে? 


১০৯ 


মহাঁভারতী 

মহাভারত ॥ হ্যা, ছেলে ছিল। কিন্তু এখন আর 
আমার ছেলে নয়। বাড়ীঘর, জোতজমি, সব আলাদা 
করে দিয়েছি। 

ইনস্‌পেকটর ॥ ( নিধিরামের প্রতি )কি হে? 

নিধিরাম ॥ তা দিয়েছেন__কিস্তু আমার মেয়েটাকে 
রেখেছেন নিজের দখলে । 

ইনস্পেকটর ॥ ( মহাভারতের প্রতি) কি হে? 

মহাভারত ॥ তা, ঘটনাটা কি, ওই জবাই বলুক । 

ইনস্পেকটর ॥ কে জবা? 

[ জবা! ঘর হইতে ঘাহির হইয়া আসিল ] 

নিধিরাম ॥ আমার মেয়ে হুজুর । 

ইনস্পেকটর ॥ (জবাকে) ওই বুড়ো তোমাকে জোর' 
করে ধরে রেখেছে ? বাবা-মায়ের কাছে যেতে দেয় না? 

জবা ॥ বাবাকে দেখবার জন্যে মা আছেন, কিন্ত দাঁছুকে 
দেখবার কেউ নেই-_তাই আমি যাই না, দাঁছুর কাছে 
থাকি। হাঁড়িই শুধু আলাদা, নইলে এক বাঁড়ীতেই আছি? 

. ইনস্পেকটর ॥ (মহাভারতকে) তোমার আর কেউ 

নেই? 

মহাভারত ॥ সবই তো ছিল। জামাই ছিল ছোট' 
দারোগা । বত্রিশ সালে সে তাঁর নিজের বউকে গ্রেপ্তার 
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করে। মেয়েটা আমার এমন আঘাত পেল যে, পাগল 
হয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। সেই শোকে জামাইও 
চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে-এখন শুনি বুন্দাবনবাসী--. 
ইনস্পেকটর ॥ ওহে নিধি, দেখো তুমি আবার 
তোমার পরিবারকে গ্রেপ্তার করে কাশীবাসী হয়ো না। 
নিধিরাম ॥ না হুজুর-_আমার পরিবার নামেও লক্ষ্মী, 
গুণেও লক্ষ্মী । ব্বদেশীর ত্রিসীমানীতেও সে নেই ভুজুর । 
ইনস্পেকটর ॥ বেশ! বেশ ! (মহাঁভারতকে) তোমরা 
বোধহয় শুনেছ__জাপানীদের সঙ্গে আমাদের লড়াই 
চলেছে। জাপান যাতে আমাদের দেশ দখল নী করতে 
পারে সেজন্যে আমাদের সব রকম চেষ্টা করতে হবে। 
আমাদের সৈন্যাদের রসদ জোগাতে হবে । তাই জোত- 
দ্ারদের কাছ থেকে ধান কিনতে এসেছে সরকারের 
কন্ট্রাক্টুররা। খোরাকির ধান রেখে, বাকী সব ধান 
তোমাকে দিতে হবে মহাঁভাীরত। লোক তো! দেখছি মাত্র 
তোমরা ছুটি। তা» পঁচিশ মণ রেখে বাকী পঁচাত্তর মণ 
দাও । ূ 
মহাভারত ॥ গায়ের বাইরে ধান চালান দিলে 
গায়ের লোক না খেয়ে মরবে। গাঁয়ের লোক তাই 
মিটিং করে ঠিক করেছে-ধাঁন চালান দেওয়া হবে না। 
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ইনস্পেকটর ॥ সরকারের হুকুম--ধান দিতে হবে। 
লড়াইট1 তো জিততে হবে । 
মহাভারত ॥ না, এ লড়াই আমাদের লড়াই নয়। 
লড়াই বাধবার সঙ্গে সঙ্গেই কংগ্রেস ইংরেজ-সরকারের 
মুখের ওপর বলে দ্রিয়েছে_-“ন1। এক পাই, ন! এক ভাই+। 
[ হঠাৎ বাইরে বিশাল জনতাধ্বনি শোন। গেল-_-“করেঙ্গে ইয়ে 
মরেক্গে! ইংরেজ ভারত ছাড় !* ] 
ইনস্পেকটর ॥ ওরা আবার কারা? 
[ ছোট দারোগ! এবং কয়েকজন চৌকিদার ছুটিয়া আসিয়া 
সেলাম করিয়। দাঁড়াইল |] 
ছোট দারোগা ॥ স্তর শিগগির আস্মুন। ধান দেয়নি 
বলে যাদের গ্রেপ্তার করেছিলাম-_-পাচশ' লোকের 
এক জনতা তাদের ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । এসে দেখুন 
গুলী না চালিয়ে আর উপায় নেই। 
ইনস্পেকটর ॥ কথায় কথায় গুলী ! ইডিয়ট ! শুনছ 
না_“করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে ? মাথা ঠাণ্ডা করে এস। 
[ পুলিশের দল চলিয়া গেল । ওখানে জবার নেত্রীত্বে সকলে 
ধর্বনি তুলিল_-] 
জবা ॥ ইংরেজ-- 
সকলে ॥ ভারত ছাড়! 
জব! ॥ করেঙে ইয়ে__ 
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সকলে ॥ মরেঙ্গে! 
[ জব! এবং অন্তান্ত সকলে এই ধ্বনি করিতে করিতে বহির 
হইয়া গেল--শুধু রহিল মহাভারত আর শ্রীধর। ] 
মহাভারত ॥ পাঁচশ লোক সাহস করে এগিয়ে 


গেছে বন্দুকের সামনে ! সত্যিই অবাক হই শ্রীধর। কে 


এদের নেতা? 
শ্রীধর॥ নেতা নয় মহাঁভারতদা, নেতা-টেতা ছিল 


আমাদের যুগে । এখন নেতাকে বলে ডিক্টেটর। ডিক্টেটর 
এখানকার এখন আনন্দ । 

মহাভারত ॥ তা বলব-ছেলে তোমার মুখ 
রেখেছে । আমার বলরামটাও 'এমনি ছিল । তা যাবে-_ 
এক গুলীতেই যাবে । 

শ্রীধর ॥ বুড়ো হয়েছি ! ছুঃখ এই যে, নিজে কিছুই 
করতে পারলাম না। তবু ছেলেমেয়েদের এই সাহস-_ 
এই দেশভক্তি দেখে একটা আকাজ্ষা আজ মনে জাগে 
মহাভারতদা-__-পরাধীন ভারতে জন্মেছিলাম কিন্তু স্বাধীন 


ভারতে যেন মরতে পারি । 
মহাভারত ॥ বাঁচতেই হবে। স্বাধীনতা না দেখে 


মরলে আমাদের প্রায়শ্চিত্ত হবে ন৷ শ্রীধর। চৌকিদারকে 
সেলাম করেছি! দফাদারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
মান বাড়াতে চেয়েছি! সাহেবস্বোর প্রসাদ পাবার 
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জন্যে পাগল হয়েছি !__এতদুর নীচে নেবে গিয়েছিলাম 
আমরা! 

[ হলধর জেলের প্রবেশ, তাহার হাতে একটি নোটিশ ] 

হলধর ॥ এই যে, শ্রীধর খুড়ো। এনার ছেলে নিধে 
দফাদার নুটিশ জারী করল--তিন ঘণ্টার মধ্যে আমার 
নৌকো! আশি মাইল দূরে সাগরদাড়ির ঘাটে নিয়ে 
যেতে হবে । 

পশ্রীধর ॥ তিন ঘণ্টায় আশি মাইল! তোর 
নৌকোকে খুব খাতির করেছে রে হলধর। 

মহাভারত ॥ তা করেছে । উড়োজাহাজ বানিয়ে, 
ছেড়েছে । তা চলে যাঁও। 

হলধর ॥ চলে যাও! মগের মুলুক নাকি ! কেন 
যাব, বলতে পারো? 

শ্রীধর ॥ জাপানীর1 আসছে যে! কিন্তু এসে তারা, 
যাতে একদানা ধান না পায়__তোমাদের ভিডিনৌকো 
চড়ে মাছ ধরতে ন পাঁয়__একেবারে বেকুব বনে যায়__ 
বুদ্ধিমান কর্তাদের তাই এ ব্যবস্থা । আজ ছু'মাঁস ধরে 
কাথি, নন্দীগ্রাম আর ময়না থানায় এই নৌকানাশন, 
যজ্ঞ চলছে । মানে, নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ 
করছেন এরা বুঝলে হলধর ? 
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হলধর ॥ যদি আমি নৌকো না সরাই? 

প্রীধর ॥ ওর] জলে ডুবিয়ে দেবে। 

হলধর ॥ তাই দিক ॥ ডূবুক--সব ভাল করেই 
ডুবুক ! 

[ হলধর চলিয়া গেল। অদূরে 'মহাত্ন! গান্ধী কী জয়” 
“করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে--ইংরেজ ভারত ছাড়” ধ্বনি শোনা গেল।] 

গ্রীধর ॥ গুলীগোঁলার শব্দ যখন পাওয়া গেল না 
মনে হচ্ছে, আজকের দিনটা কোনমতে রক্ষা হ'ল। 

মহাভারত ॥ কীই বা রক্ষা পাবে? থাকবার মধ্যে 
রয়েছে আমার শিবরাত্রির সলতে জবাটা। বাপ-মা 
থেকেও মেয়েটা! অনাথা, আমি আজ আছি কাল নেই। 
কেবলই ভাবি, মেয়েটাকে কে দেখবে-কে ওর ভার 
নেবে! শ্ীধর, ভাই, আনন্দ যদি ওর চিরদিনের ভার 
নিতো।-আমি নিশ্চিন্ত মনে মরতে পারতাম । 

গ্ীধর ॥ আরে, এ তো সত্যি সত্যি আনন্দের কথা 
মহাভারত] | 

[ আনন্দ ও জবার প্রবেশ ] 

কিঃ সদর-পুলিশের দল চলে গেল ? 

আনন্দ ॥ হ্যা, এখন গেল। কিন্তু মনে হচ্ছে, 
বড় রকম কোন মতলব আছে। 
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জবা॥ আনন্দদাকে ওরা রাখবে না। হয় গুলী 
করে মারবে-_না হয় জেলে পুরবে। এ গ্রাম ওরা 
নিরানন্দ করবেই-করবে। ষ 

শ্রীধর ॥ থাক থাক, ওসব কথা থাঁক। মহাভারতদা। 
তুমি ওঠ দেখি। আজ যে ছূর্গাপুজো--সে কথা সবাই 
ভুলে গেছ দেখছি । আরে আজ যে মহাষ্টমী। 

মহাভারত ॥ পুজো আর কোথায় হচ্ছে যে মনে 
পড়বে! গায়ে পুজো হচ্ছে কি? 

শ্রীধর ॥ ঠাঁকুরবাড়ীতে কোনমতে একখানি পুজো 
হচ্ছে। তবু তো হচ্ছে। চল-প্রণাম করে আসি। 
বছরকাঁর দ্িন--মন খারাঁপ করে ঘরে বসে থাকতে 
নেই । এস-__এস মাকে প্রণাম করে আসি-_ছেলে- 
মেয়েদের জন্তে প্রার্থনা করে আসি-_ 

রূপং দেহি-_জয়ং দেহি 
যশে। দেহি-_দিষো জহি । 
মহাভারত ॥ চল । 
[ শ্রীধর মহাভারতকে একরূপ জোর করিয়াই লইয়া চলিল ] 

আনন্দ ॥ সত্যিই তো-_পৃজোর কথা আমরা ভুলেই 
গিয়েছিলাম ! 

জবা ॥ ভুলব কেন? পুজে। এবার হচ্ছে ঘরে-ঘরে। 
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আনন্দ ॥ তা সত্যি। এতবড় পুজো আর কখন 
হয় নি। মাতৃভূমিকে বিদেশী-শীসন থেকে মুক্ত করে 
আমর! জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠা করব। 
[ চারিদিক ভাঁল করিয়। দেখিয়। লইয়! কতকগুলি কাগজপত্র 
জামার তল৷ হইতে বাহির করিল ।] 
এই দেখ--তার সব আয়োজনই আমর করে ফেলেছি 
জবা। 
জবা ॥ সবনাশ ! এসব কাগজপত্র তোমার কাছে! 
বাবার কাছে হুকুম এসেছে এসব কাগজপত্র ধরতে-_ 
দরকার হ'লে খানাতল্লাসী করতে । 
আনন্দ ॥ আজ রাত্রেই পাশের গায়ে এসব কাগজ- 
পত্র সরাবো। কিন্তু বিপদ হয়েছে, চৌকিদার-দফাদারের 
কড়া নজরে পড়ে গেছি।...তাঁ ভেব না, ছোটবেলা! 
থেকে কত যাত্রা থিয়েটার করেছি-__একবার দ্রৌপদী 
সেজেছিলাম, কেউ চিনতেই পারে না যে_সে আমি। 
সেই বিগ্েটা আজ রাতের অন্ধকারে কাজে লাগাব।. 
আমার বুকের ধন__ তোমায় রাখতে দিচ্ছি জব]। 
জবা ॥ আমারও বুকের ধন হয়েই থাকবে। 
আনন্দ ॥ রাত বারোটায় আসব। 
জব ॥ এসো । 


'মহাভারতী 

[ আনন্দ চলিয়া! গেল। অদূরে পূজার বলির বাণ বাজিয়া 
উঠিল। জবা উৎকর্ণ হইয়া দাড়াইয়া শুনিতে লাগিল। ধীরে 
ধীরে যবনিকা নামিল। আবার বনিক উঠিলে দেখা গেল--- 
মহাঁভাঁরতের বাড়ীর পূর্বোক্ত প্রাঙ্ঈণ। ব্বাত্রির অন্ধকারে আলো! 
মিলাইয়। যায় নাই। সশস্্ব পুলিশ সহযোগে সদরের পূর্বোক্ত 
ইনস্পেকটর মহাভারতের বাড়ী খানাতল্লাপী করিতেছেন। 
ইনস্পেকটর প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া আছেন, তাহার পার্থে নিধিরাঁম 
দফাঁদার দ্াড়াইয়া আছে। ছুইজন সশগ্্ পুলিশ সহ একজন ছোট 
দীরোগা মহাভারতের বৈঠকখানা হইতে কয়েকটি খাতাপত্র নিয় 
বাহির হইলেন। ] 

ইনস্পেকটর ॥ পেলে না? 

ছোট দারোগা ॥ না1। 

ইনস্পেকটর ॥ এগুলো কি? 

ছোট দারোগ! ॥ সব জমাখরচের খাতাপত্র। 

নিধিরাম ॥ আমি বলছি স্তার, এ বাঁড়ীতেই আছে । 
'ছুপুররাতেও আমি তার গলার আওয়াজ শুনেছি । 
ফিসফিস করে ভলাট্টিয়ারদের কি সব বলছিল । তারপর 
থেকে চৌকিদার দিয়ে আমি সারা রাত বাড়ীর চারিদিকে 
পাহারা! রেখেছি । স্বচক্ষে দেখেছি বলেই না হুজুরের 
ক্যাম্পে খবর পাঠিয়েছি । 

ইনস্পেকটর ॥ দেখা যাক। 
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[ আরও দুইজন সশস্ত্র পুলিশ সহ আর-একজন ছোট দারোগ। 

মহাঁভাঁরতের ঘর হইতে আসিলেন। পশ্চাতে মহাভারত |] 

ইনস্পেকটর ॥ পেলে না? 

ছোট দারোগা ॥ নাস্তার, এ ঘরে তো নেই। 

ইনস্পেকটর ॥ এই বুড়ো, আনন্দ মাইতি কোথায় 
'লুকিয়ে আছে বল। 

মহাভারত ॥ লুকিয়েই যদি থাকে-__-কাউকে বলে- 
কয়ে লুকোবার ছেলে সে নয়। 

ইনস্পেকটর ॥ তোমার বিষ্দটাত না! ভেডে আঁমি 
ছাড়ব না বুড়ো । (চপেটাঘাত করিলেন ) তোমার 
সেই ধিঙ্গি নাতনীটা কোথায়? 

মহাভারত ॥ কোথায়__খুজে দেখ । 

ইনস্পেকটর ॥ কোন্‌ ঘরে শোয়? 

নিধিরাম ॥ ওই পাশের ঘরে স্যার । 

ইনস্পেকটর ॥ নবাবনন্দিনী কি এখনো ঘ্ুমুচ্ছেন ? 
তোলো তাকে । নিশ্চয় ছোঁড়াটার খবর জানে। 

[ ছুইজন পুলিশ জবার ঘরের দিকে গেল। পশ্চাতে পশ্চাতে 
গেলেন পুলিশ ইনস্পেকটর | সশঙ্কচিতে নিধিরাম তাহার 
অনুমরণ করিল। পুলিশ দরজায় লাখি মারিতে লাগিল ! দরজা 
খুলিয়া দিল জবা। সগ্য-নিপ্রোখিতা জবার অসংযত 'বসন। 
ছুইজন পুলিশ ঘরে ঢুকিতেছিল |] 
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ইনস্পেকটর ॥ ীড়াও, ওর বাবাকে সঙ্গে নাও। 
(নিধিরামকে ) যাও । 
[ নিধিরাঁম লহ পুলিশ ছুইজন ঘরে ঢুকিল ] 
জবা॥ (ইনস্পেকটরকে ) কি হয়েছে? 
ইনস্পেকটর ॥ আনন্দ মাইতিকে চাই। 
জবা ॥ আনন্দ মাইতি থাকবে কুমারী-মেয়ের 
ঘরে- রাত্রে? 
[ দুইজন পুলিশ সহ নিধিরাম বাহির হইয়া আসিল ] 
প্রথম পুলিশ ॥ না নেই। আর একটি মেয়ে ওর 


বিছানায় ঘুমোচ্ছে। 
নিধিরাম ॥ ও আমারই এক মেয়ে মানে শালীর 


মেয়ে, টগর । কাল পুজো দেখতে এসেছে। 
[ পুলিশ ইনস্পেকটর বাগ করিয়। প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিলেন ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে অন্য সকলে আসিল । শুধু জব। বারান্দায় দাঁড়ায়! 
রহিল ।] 
ইনস্পেকটর ॥ অনর্থক শেষরাত্রে আমাদের ঘুম 
ভাঙিয়ে টেনে নিয়ে এসেছে। ইডিয়ট ! প্রমোশন ! 
প্রমোশন ! (মুখ ভ্যাংচাইয়া ) প্রমোশন চাই, স্যার ! 
সার জীবনেও তোমার দফাদারী ঘুচবে না। চল। 
[ ইনস্পেকটর সদলবলে চলিয়] গেলেন । নিধিরাম তাহাদের 
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পশ্চাঁদ্ছবতাঁ হইল। কিন্তু খানিকদূর গিয়া পাঁয়ে আর জোর 
পাইল না--টলিতে টলিতে আসিয়৷ বাবান্দীয় বসিয়। পড়িল । ] 
মহাভারত ॥ (জবার প্রতি) টগরটা কে? ওর 
কোন্‌ শালীর মেয়ে? কখন এলো ? 
জবা ॥ তুমি থামো দাছু! 
[ নিধিরাম কোনমতে উঠিয়া দাড়াইল এবং মহাভারতের 
কাছে আসিয়। হাতজোড় করিয়। বলিল-_-] 
নিধিরাম ॥ বাবা, চাকরি গেলে চাকরি পাব 
কিন্ত জাত গেলে জাত ফিরে পাব না। এদের বিয়ে 
দিয়ে দাও । 
মহাভারত ॥ কাদের বিয়ে? 
নিধিরাম ॥ জবার সঙ্গে আনন্দের । 
মহাভারত ॥ কোথায় আনন্দ ? 
[ পরচুলা খুলিতে খুলিতে ঘর হইতে আনন্দ বাহির হইয়া আসিল ] 
আনন্দ ॥ এই যেদাছু। আর কোনে। উপায় ছিল 
না। থিয়েটারী বুদ্ধিতেই আজ বেঁচে গেছি, রক্ষা পেয়েছে 
আমাদের যথাসবন্ব | 
নিধিরাম ॥ বিয়ে তোমাদের হোক । কিন্তু, তোমার 
বাবা তোমাকে আশীর্বাদ করতে পারলো না জবা। 
[ নিধিরাম চলিয়! গেল ] 
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মহাভারত ॥ না পারলো! বাবার বাবা আশীর্বাদ 
করছে। 

[ জবা ও আনন্দ মহাঁভারতকে প্রণাম করিল ] 

নিশ্চিন্ত হলাম--আজ আমি নিশ্চিন্ত হলাম। শুধু 
দুঃখ এই_-আজ আমার বুড়ীট! নেই--বলরামটা নেই-__ 
রামও নেই। ছুঃখ এই--এতবড় একট! শুভকাজে 
শ'াখ বাজবে না__উলু পড়বে না_ পুরুত আসবে না 
চারিদিকে পুলিশ ওত পেতে রয়েছে! তা, আজ আমি 
তোদের দু'হাত এক করে দিচ্ছি। 

[ মহাভারত দুইজনের হাত এক করিয়া দিল। ঘযবনিকা। 
নাঁমিল। পরে যখন যবনিক]1 উঠিল, দেখা গেল-_-একটি লন 
বারান্দায় ঝুলিতেছে। তাহাঁরই আলোতে বৃল্পালোকিত 
প্রাঙ্গণ। লগ্গনের ঠিক নীচে বারান্দায় একটি খাটিয়ায় বসিয়। 
হুক টানিতেছে মহাভারত । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘন ঘন বিদ্যুৎ 
চমকাইতেছে। রাত্রির গভীরতা এবং এই আলোছায়! দৃশ্ঠটিকে 
রহস্যময় করিয়। তুলিয়াছে। মহাভারত কলিকাঁতে ফু দিয়। ভাল 
করিয়া আগুন ধরাইয়া লইতেছে। সেই আলোতে তাহার 
চোখনুখ প্রদীপ্ত হইয়। উঠিতেছে। এমন সময় ধীরে ধীরে লক্ষী 
মহাভারতের সামনে আসিয়া ঈাড়াইল--তাহার হাতে একটি টর্চ] 

লক্ষ্মী ॥ বাবা! 

মহাভারত ॥ কে? লক্ষ্মী? 
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লক্ষী ॥ হ্যা বাবা । 

মহাভারত ॥ কি বউম1? 

লক্ষ্মী ॥ এত রাত হয়ে গেল, তাঁর ওপর আকাশে 
কী ভীষণ মেঘ করেছে__ 

মহাভারত ॥ হ্যা, ঝড় উঠবে । বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। 

লক্ষ্মী ।॥ জবা তো এখনো ফিরল না--আনন্দও 
না। 

মহাভারত ॥ ওরা পূজে। দেখতে গিয়েছিল না? 

লক্ষ্মী ॥ না বাবা, ওরা আজ এক সর্বনাশের পুজোয় 
গেছে। একদল গেছে পথঘাট কেটে নষ্ট ফরতে-_যাতে 
গায়ে মিলিটারী ঢুকতে না পারে; আরেক দল গ্নেছে 
ভরাঁকুলের ইউনিয়ন আপিস পোড়াতে । 

মহাভারত ॥ জবার বাবা কোথায়? দফাদার- 
সাহেব? 

লক্ষ্মী ।॥ আজ নাকি এ গায়ে মিলিটারী আসবে-_ 
তারই খবরদারি করতে সারাদিনই তো আজ বাড়ী 
নেই। 

মহাভারত ॥ মিলিটারী তবে আসছে! আকাশে 
তাই এত ছুর্ধোগ ! হু' ! মন বলছে, মহাপুজোয় না-জানি 
কী মহাপ্রলয় হবে! তা ভেবে কি করবে? তুমি যাও 


১১৫ 


মহাঁভারতী 
মা। গিয়ে শোও। তবে জেগে থেকো- সাবধানে 
থেকে!। মিলিটারী আসছে ! 

লক্ষ্মী ।॥ আপনি আমার জন্য ভাববেন ন! বাবা। 
গায়ের সব বউ-ঝিরা আমার ঘরেই আজ ঠাই নিয়েছে। 
আনন্দ আমাদের সবাইকে একখানা করে ছোরা 
দিয়ে গেছে। 

মহাভারত ॥ মিলিটারীর বন্দুকের কাছে ছোরাতে 
আর কি হবেমা? 

লক্ষ্মী ॥ না বাবা, মেয়েদের ওরা মেরে ফেলতে 
চাঁয় না__চায় অসম্মান করতে । আনন্দ বলেছে-_হাতে 
ছোর। নিয়ে দল বেঁধে থাকলে মেয়েদের কাছে ওরা 
এগোতে সাহস পায় না। তমলুকে মেয়েরা এখন এমনি 
করেই ইজ্জত রক্ষা করছে। আচ্ছা বাবা, আমি চলি।' 
জব! ফিরে এলে তাকেও আজ আমাদের কাছে পাঠিয়ে 
দেবেন ! | 

মহাভারত ॥ দেবো_যদি ফিরে আসে- দেবো । 
কিস্ত-_কিস্ত মিলিটারী আসছে-সে কি আর ফিরতে 
পারবে! 

[ লক্ষ্মী চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময় অদূরে ক্রমাগত গুলীর- 

শব্ধ শুনিয়! দীড়াইল। ] 
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লক্মী।॥ €( আতঙ্কিত কে) বাবা, মিলিটারী এসে 
পড়েছে। 

মহাভারত ॥ চুপ! শিগগির চলে যাঁও ঘরে । কেউ 
কোন শব কোরো না। 

[ লক্ষ্মী চলিয়া গেল। যেঘগর্জন হইতে লাগিল। ঝড়ের 
লক্ষণ স্থুম্পষ্ট হইতে লাগিল । জব! পতাঁক হাঁতে ছুটিয়া আসিল। ] 

জবাঁ॥ দরাছু, মিলিটারী-_মিলিটারী আমাকে তাড়া 
করেছে! এলো বলে! দাছ্‌, সর্বনাশ হয়েছে- আনন্দ 
গুলী খেয়ে পড়ে গেছে! 

মহাভারত ॥ কে? আনন্দ? 

জবা ॥ হ্্য। দাছু-_-আনন্দ। 

মহাভারত ॥ মরেছে? 

 জব।॥ বেঁচে আছে কি মারা গেছে জানি না। 
জীবনের চেয়ে তার পতাক1 বড়। সেই পতাঁকা--পাছে 
ওর! পুড়িয়ে ফেলে তাই আমার হাতে তুলে দিয়েছে। 
পতাঁক1 নিয়ে আমি ছুটে আসছি । মিলিটারী আমাকে 
তাড়া করেছে। 

মহাভারত ॥ তুই তোর মা'র কাছে চলে যা. 
এখনি । 


* গ্রন্থ শেষে “পরিশিষ্ট” দ্রষ্টব্য । 
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জবা ॥ না, পাড়ার মেয়েরা সেখানে রয়েছে» 
আমার একার জন্যে তাদের আমি মরতে দেবো না 
না__না__না। ওর পশু, ওর! শয়তান-_আমার সম্মান 
যাক কিন্তু পতাকার সন্মান রাখতেই হবে। (আর্তনাদ 
করিয়া ) এ আসছে। 


[জবা লগনটি নিতাইয়! দিয়া অন্ধকারে অদৃশ্ঠ হইয়! 
গেল। কয়েকটি ভারী বুটের পদশব্ধ নিকটবর্তী হইল। বিছ্বাৎ- 
চমকে দেখা গেল-_মহাঁভারত মড়ার মত পড়িয়া আছে। ] 

[ চার-পাঁচজন মিলিটারী ভিতরে ঢুকিয় টর্চ ফেলিয়। ক্ষুধিত 
ব্যান্ছের দৃষ্টিতে তাহাদের শিকার খু'ঁজিতে লাগিল। মহাঁভারতকে 
দেখিয়া! লাথি মারিয়া অন্যদিকে চলিয়া গেল। লাথি মারিয়া 
ঘরের দরজা! জানালাগুলি ভাঙ্গিয়া৷ ফেলিয়। ঘরে ঢুকিল। কিন্তু 
শিকার ন| পাইয়া তখনই বাহির হইয়া আঁসিল। এদিকে তখন; 
সাইক্লোন শুরু হইয়াছে । মিলিটারীদের একজন চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_-0০1009 1 0501079 ! 0198. ০৪ 1 .লু০ড, 
01881. ০1৮ মিলিটারীরণ ছুটিয়। বাহির হইয়া! গেল। ] 

[ঝড়ের বেগ ক্রমশ বাড়িতে লাগিল। মনে হইল প্রলয় 
শুরু হইয়াছে । মহাভারত হামাগুড়ি দিয় কিছুদূর যাইয়া! উঠিয়। 
দাড়াইতে চেষ্টা করিল, কিন্ত পড়িয়া গেল-_আঁবাঁর উঠিল। ঘন ঘন 
বিদ্যুতৎ্চমকে দেখ। গেল--প্রাঙ্গণস্থিত পাতকুয়। হইতে প্রিক্তবসন। 
জব! পতাঁকা-হস্তে উঠিয়! আঁসিয়। মহাভারতের কাছে ছুটিয়া গেল 
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এবং প্রাণপণ চেষ্টাতে পতাকাটি মাটিতে পু'তিয়া দুইজনে 
পতাকার ছুই পার্খে সোজা হইয়া ফধ্রাঁড়াইল। মহাভারত 
আকাশের দিকে তাকাইয়! অট্রহান্ত করিতে লাগিল এবং প্রলয়কে 
আহ্বান করিতে লাগিল প্রাণপণে কণন্বর তুলিয় | ] 

মহাভারত ॥ “আও ! আও! আও!" হা$-- 
হাঃ-_হাঃ! ডুবিয়ে দাও ভাসিয়ে দাও ভেঙেচুরে 
খানখান কর! হাঃ হাঃ হাঃ !? 


[ ধবনিক নাঁমিল ] 
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(১৯৪৬) 


[ পূর্ববর্ধিত দৃশ্ঠ | ১৯৪৭ সা'ল, জুলাই মাঁঘ। মহাভারতের সেই 
গৃহপ্রাঙ্গণ। কিন্তু তাহা আজ চিনিবার উপাঁয় নাই। পূর্ববরণিত 
সাইক্লোনের প্রকোঁপে ঘরগুলি পড়িয়া গিয়াছে । বন্যার প্রকোপও 
স্থম্পষ্ট। অদূরে যে গাছগুলি দেখা যাইত আজ তাহ নাই। 
একটি বড় গাছও প্রাঙ্গণের উপরে ভাঁ্গিয়া পড়িয়াছে। এতদিনে 
অবশ্ঠ তাহার ডালপাঁল। শুকাইয়! গিয়াছে। গত সাইক্লোনে 
কাি মহকুমীয় যে বিপর্যয় ঘটিয়া গিয়াছে, এই দৃশ্ঠটি দেখিলেই 
তাহার খানিকটা আভাস পাওয়। যায়। প্রকৃতির সেই তাগুব 
যে প্রলয়-নৃত্য শুরু করিয়।ছিল, আজ তাহী শান্ত হইলেও 
কাঁথিবাপীর জীবনে তাহার স্থম্পষ্ট চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে ।] 

[খানকতক টিন দিয়! একটি ছাউনি বাঁধা হইয়াছে, তাহারই 
তলায় ঘর-সংসারের সামান্য যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা! স্থান 
পাইয়াছে। গোটাছুই খাটিয়। প্রাঙ্গণে পড়িয়া আছে, তাহার 
একটিতে জরাজীর্ণ মহাভারত পড়িয়া আছে। জীবিত কি মৃত 
ভাল বোঝা যাঁয় না। ভূপতিত বৃক্ষকাণ্ডে বসিয়। রহিয়াছে 
বিধব। জবা এবং খানছুই মাছুরে গ্রামের একদল কর্মী বসিয়। 
রহিয়াছে । তাহাদের হাতে কিছু কাগজপত্রও আছে। গ্রামের 
বর্তমান কংগ্রেস-সম্পাদক বঞ্রন জানা একটি লিখিত আবেদন 
পড়িয়া শোনাইতেছে। ] 


মহাঁভারতী 

রঞ্জন ॥ “দেশবাসীর নিকট আমাদের আবেদন-- 
১৯৪২ সালের ১৬ই অক্টোবরের নিদারুণ ঘ্বৃণিবাত্যায় 
মেদিনীপুর জেলায় প্রায় ৩৫ হাজার লোক মারা 
যায়। লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহীন হয় এবং শহ্যাঁদি 
নষ্ট হওয়ায় অন্নাভাবে কষ্ট পাঁয়। এদিকে জাপানের 
অগ্রগতিতে বৃটিশ-কতৃ পক্ষ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়েন। 
সৈম্তদের রসদ জোগাইবার জন্য এবং জাপানীরা যদি 
আসিয়াই পড়ে-__তাহ।দের ভাতে মারিবার জন্য, লোকের 
স্থখছুঃখের দিকে না তাকাইয়া শস্তাপূর্ণ জেলাগুলি হইতে 
গভর্ণমেণ্ট উচ্চমূল্যে খাগ্শস্ত-ক্রয়ের ব্যবস্থা! করেন । 
এইসকল ঘটনার অবশ্যন্তাবী পরিণতি হইল পঞ্চাশের 
মন্বস্তর। প্রাচুর্যের মধ্যেও দেখা দেয় মনুষ্যস্থ ছুভিক্ষ। 
আগস্ট আন্দোলনে মেদিনীপুরবাসীর উপর যে দমননীতি 
চলিতেছিল--এত বিপর্ষয়ে কিন্তু তাহ কিছুমাত্র হাঁস 
হয় নাই ।৮ 

জবা ॥ জার্মান-অধিকৃত দেশগুলোতে জার্মানদের 
অত্যাচারের কথ বুটিশ-প্রভূরা তারত্বরে প্রচার 
করেছেন__কিস্তু ' মেদ্রিনীপুরে তারা নিজেরা যে 
অত্যাচার চালিয়েছেন, তা জার্মান-অত্যাচারকেও হার 
মানিয়েছে । 
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রঞ্জন ॥ (পড়িতে লাগিল ) “কোন সভ্যদেশে এ. 
কথা শোনা যায় না যে--গোট। গ্রাম সৈম্যেরা ঘিরিয়া 
ফেলিয়। বাড়ীর পুরুষদের হয় গ্রেপ্তার করিয়াছে নতুবা 
গুলী করিয়া মারিয়াছে ; তাহার *পর মেয়েদের উপর 
অকথ্য অত্যাচার চালা ইয়াছে।৮ 

সকলে ॥ বুটিশরাজ ধ্বংস হোক! 

বুটিশরাঁজ ধ্বংস হোক !! 
বুটিশরাজ ধ্বংস হোক !!! 

রঞ্জন ॥ ( পড়িতে লাগিল ) «এই জঘন্য অত্যাচারে 
জনসাধারণের সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়। তাহারাও 
নাশকতামূলক কার্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ইহার উত্তর 
দেয়। থাঁন। চড়াও করিয়া তাহারা অস্ত্রশস্ত্র কাড়িয়া লয় 
এবং থানার কর্মচারীদের আটক করে। সরকারী ও' 
আঁধা-সরকারী ঘরগুলি পৌঁড়াইতে থাকে। টেলিগ্রাফ ও. 
টেলিফোনের তার কাটিয়া দেয় ও চলাচলের বিশ্ব হ্ষ্টি 
করে। বহু থানার দারোগ। এবং সিপাইশান্ত্রীকে তাহার। 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । বহু সরকারী কর্মচারী কাজে ইস্তফা 
দিয়াছেন । বুটিশের শাসনযন্ত্র বিকল করিয়া পটাশপুরে, 
খেজুরীতে, রামগড়ে, ভগবানপুরে জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দেশবাসী ভাইসব, জাতীয় 


১৭২৩ 


মহাভারতী 


সরকারের পতাকাতলে সমবেত হও-_জাঁতীয় সরকারকে 
দীর্ঘজীবী কর।” 

সমবেত ধ্বনি ॥ জাতীয় সরকার জিন্দাবাদ ! 

জাতীয় সরকার জিন্দাবাদ !! 
বিপ্লব দীর্থজীবী-হউক !! 

[ হঠাৎ অদূরে একটি বন্দুকের গুলীর শব্দ শোনা গেল। 
সকলে চমকিয়! উঠিল । ] 

জবা ॥ তোমরা দেখ । রঞ্জন, তুমি থাকো। 

[জবার আদেশ পাইয়! সকলে বাহিরের দিকে ছুটিল, 
জবার আদেশে রঞ্জন থামিল। ] 

জবা ॥ আমি জানতাম রঞ্জন, সদর থেকে পুলিশ 
আজ এ গঁ' ঘেরাও করবে । তার! মরীয়! হয়ে এসেছে_- 
'কিস্ত আমাদেরও আজ মরীয়। হয়ে নেতাজীর সম্মান রক্ষা 
করতে হবে। 

রঞ্জন ॥ নেতাজীর সম্মান! আপনি কি বলছেন 
জবাদি? 

জবা ॥ রপগ্তন, ভেতরে যাও। 

রঞরন॥ কেন? 

জবা॥ কথার সময় নেই। গিয়ে দেখে এস-- 
ওখানে কে রয়েছেন । 
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[ রঞ্জন বিনা বাক্যব্যয়ে ঘরের মধ্যে ছুটিয়। গেল এবং পরক্ষণেই 
বাহির হইয়া আসিয়। সবিম্ময়ে জবাকে জিজ্ঞাসা করিল। 


রঞ্জন॥ একটা অপরিচিত লোক অকাতরে ঘুমোচ্ছে। 
আমি চিনতে পারলাম নাকে? 

জব1॥ ওকে ধেরতেই সদর থেকে সশস্ত্র পুলিশ 
বাহিনীর এই শুভাগমন রঞ্জন । 


রঞ্জন ॥ কিস্তূকে উনি? 


জবা॥ আমার জ্যাঠামশীই রাম মাইতি-_মৃত্যুপথ 
যাত্রী বৃদ্ধের জোষ্ঠপুত্র। 

রঞ্জন ॥ তার কথা শুনেছি বটে, কিন্তু তিনি 
তে বত্রিশ সালে নিরুদ্দেশ হন। 

জবাঁ॥ হ্যা, আজীবন বিপ্লবী ছিলেন জ্যাঠামশাই 1 
লবণ-সত্যাগ্রহে ছোটভাই আর মাকে হারিয়ে মর্মাহত 
হয়ে সাগর পাড়ি দিয়ে চলে যান জাপানে- আবার" 
বিপ্লবের পথে । টোকিওতে গিয়ে রাসবিহারী বস্থুর 
দলে যোগ দেন । ূ 

রঞ্জন ॥ এসব কথা তুমি জানতে ? 


জবা॥ কি করে জানব? বাড়ীর সঙ্গে কোন" 
যোগাযোগই উনি রাখেন নি। কাল রাত্রে বাড়ীতে; 
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এসে আত্মপ্রকাশ করতে তবেই না জানতে পেরেছি 
ভারতের বাইরে ভারতের স্বাধীনতার জন্য কী বিরাট 
আয়োজন হয়েছে! 

রঞ্জন ॥ সেনা হয় পরে শুনব, কিন্তু পুলিশ 
বাহিনীর হাত থেকে ওঁকে কি রক্ষা করতে হবে না, 
জবাদি? উনিকি ঘুমিয়েই থাকবেন? আমাদের কি 
কোন কর্তব্যই নেই এখন ? 

জবা ॥ যার! গেছে তার ফিরে আস্থক। সব-কিছু 
ন1 জানা পর্বস্ত ওকে এখান থেকে সরিয়ে দিলে হয়তে। 
গুকে বিপদের মুখেই ফেলে দেওয়া হবে। ওর শরীরের 
অবস্থা যা বুঝেছি, ভাতে নড়বার শক্তি আর নেই। 
ঘুমটাই এখন সবচেয়ে বড় প্রয়োজন । 

রঞ্জন॥ ঠিক বলেছ। এইবার বল ওর সব কাহিনী । 

জবা॥ একচল্লিশ সালের ছাব্বিশে জানুয়ারী জামিনে 
মুক্ত থাক! কালে সুভাষচন্দ্র কলকাতা থেকে অকস্মাৎ 
উধাও হন। 

রঞ্জন ॥ জানি । জনরব শুনেছিলাম, জার্মানীতে তিনি 
হিটলারের সঙ্গে দেখ। করেছিলেন। | 

জবা ॥ বালিন থেকে তিনি চলে যান টোকিওতে-- 
বুটিশের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতার জন্তে যুদ্ধ করতে । 
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'তেতাল্লিশ সালের একুশে অক্টোবর সিঙ্গাপুরে রাসবিহারী 
বন্থু প্রভৃতি বিপ্লবীদের সহযোগিতায়'মাজাদ হিন্দ সরকার, 
গঠিত হয়। তাঁর. সর্বাধিনায়ক হন নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বন্থু। জ্যাঠামশাই এই আজাদ হিন্দ ফৌজের নৌ- 
বাহিনীতে যৌগ: দেন। টট্টগ্রামের কাছে আরাকান 
অঞ্চলে,চুয়াল্লিশের পঁচিশে মার্চ “দিল্লী চল” এই আওয়াজ 
তুলে আজাদ হিন্দ ফৌজ সীমাস্ত অতিক্রম করে ভারত 
ভূমিতে আমাদের জাতীয় পতাকা তুলে ধরে। তারপর 
শুরু হয় ইম্ষল-অভিযান'। প্রথমে বৃটিশ হেরে যায় ; 
কিন্তু উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র আর রসদের অভাবে আজাদ হিন্দ 
ফৌজ বাধ্য. হয়ে পিছু হটে। এসব খবর আজাদ 
হিন্দ রেডিওতে প্রচার করেছিল-_কিস্ত আমরা গ্রামে 
বসে তা পাই নি। 

রঙ্গন ॥ কিন্তু জ্যাঠামশাই এখানে এলেন কি করে? 
কোথেকে ? 

জবা ॥ নেতাজীর একট1 গুপ্ত সামরিক সংবাদ বহন 
করে এক সাবমেরিনে এসেছেন নেতাজীর বিশ্বস্ত চারজন 
অনুচর। সেই সাবমেরিন আমাদের সমুদ্রের উপকূলে 
'িড়েছে চারদিন আগে। সেই সাবমেরিনের একজন 
চালক আমার জ্যাঠামশাই । 
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রঞ্জন ॥ এখনে! কেউ ধর! পড়ে নি? 

জবা ॥। কেউ কেউ ধর পড়েছে। আজ জ্যাঠা- 
মশায়ের পালা । কিন্তু ওদের ফিরতে এত দেরী হচ্ছে 
কেন রঞ্জন ? 

রঞ্জন ॥ হয়তো পুলিশ-বাহিনী এদিকে না এসে অন্য 
দিকে চলে গেছে। ওরা তাঁদের পিছু নিয়েছে । জবাদি 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনছি! 

জবা । ঘোড়ার পায়ের শব ! ঘোড়! তবে হয়তো? 
সগ্য দারোগাগিরিতে প্রমোশন-প্রাপ্ত পিতৃদেব ! রঞ্জন, 
রিভলভারট1] বাগিয়ে ঘরের ভেতর চলে যাও। 
জ্যাঠামশায়ের কাছেও অস্ত্রশস্ত্র কিছু আছে । আমি শশুট্‌? 
না বললে তোমরা গুলী চালাবে না। যাঁও। 

[ রঞুন ছুটিয়। ঘরের ভিতর চলিয়! গেল। ঘোড়ার পায়ের 
শব্ধ নিকটতর হইতে লাগিল। জব1 চট করিয়! মহাভারতের কাছে 
গিয়া বসিল এবং তাহাকে একখানি পাখ। দিয়া হাওয়া করিতে 
লাগিল। ক্ষণপরে ছোট দীরোগ। নিধিরামের প্রবেশ |] 

নিধিরাম ॥ (চতুর্দিকে সতর্ক দৃ্ি রাখিয়া ) বাবাকে 
দেখতে এলাম জবা । বাবার নাকি এখন-তখন ? 
জবা ॥ রোজই জ্বর হচ্ছে কিনা--বড় দুর্বল হযে 


পড়েছেন। 
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নিধিরাম ॥ চিকিৎসা কিছু হচ্ছে? 

জবা ॥ গাঁয়ের কবরেজ মশাই যা করছেন । 

নিধিরাম ॥ তোমার গর্ভধারিনণী বিশেষ করে বলে 
দিয়েছেন, কাখিতে তোমাদের নিয়ে যেতে । 

জবা ॥ ভিটে ছেড়ে উনি যাবেন না ওর প্রতিজ্ঞা । 

নিধিরাম ॥ তা হলে আর কোনো আশাই নেই, 
কি বলিস জবা? 

জবা ॥ কিন্তু ওর এখনো আশা আছে-_-উনি দেশের 
স্বাধীনত। দেখে তবে মরবেন। 

নিধিরাম ॥ ভালো--ভালো! স্বাধীনতার পথে 
তোরা তো অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছিম! গায়ে গায়ে 
সব জাতীয় সরকার হয়েছে! তোর! তে! আমাদের আর 
মানতেই চাঁস না! তা তোরা মানিস আর না মানিস-_- 
আমরা আছি আর থাকবোও। জার্মানীর নাভিশ্বাস 
তুলে দিয়েছি, এবার জাপানের পাল! । 

জবা ॥ টেঁচিও ন। বাবা, যদি বাপের নাভিশ্বাস না 
দেখতে চাঁও। 

নিধিরাম ॥ ও, তাঁও তো বটে। যাঁক্‌, ডেকে আর 
বিরক্ত করলাম না। বলিস আমি এসেছিলাম-_- প্রণাম 
জানিয়ে গেছি। হাজার হ'লেও_বাপ তো। 
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জবা॥ কিন্তু বাপের শেষ কাজট৷ করতে পারবে 
তো? আমার একলার ওপর ও ভারট1 ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থেকো না বাবা । উনি আবার একটা উইল 
করে রেখেছেন । 

নিধিরাম ॥ উইল! 

জবা ॥ হ্যা, উইল । 

নিধিরাম ॥ ওঁর আবার কিছু আছে নাকি? 

জবা॥ নেই? আর কিছু না থাক, একটা দেমাক 
তো আছে--যে দেমাক ছিল আমাদের বীরেন 
শাসমলের। বীরেন শাসমলের মত দাছও উইল 
করেছেন-_জীবনে যে-মাথা কারও কাছে নোয়ান নি-_ 
শ্মশানেও সে মাথা যেন খাড়া রেখে তাকে দাহ করা 
হয়। 

নিধিরাম ॥ এটা উইল করেছেন? 

জবা ॥ হ্যা বাবা । 

নিধিরাম ॥ ( হেসে উঠে) ও বাঁবা। তা বেশ, তাই 
হবে। দেখ, টাকা-পয়সা তোদের আমি কিছু দিয়ে 
যেতে পারি-_যদি কাউকে তোর। ন1 বলিস। 

জবা ॥ না! বাবা, জানাজানি হলে তোমার প্রমোশন 
বন্ধ হবে। থাঁক। শর 
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[ একটি অভাবনীয় ঘটন1 ঘটিল। ঘরে রাঁম ঘুমাইতেছিল 
কিন্তু তাহার নাসিকাগর্জন হঠাৎ এত প্রবল হইয়া উঠিবে 
তাহ! কেহ আশঙ্কা করে নাই। নিধিরামের কাঁন খাঁড়া হইল, 
চোঁখও ঘরের দিকে ক্ষণকালের জন্য নিবদ্ধ হইল; কিন্তু 
সগ্য প্রমোশনপ্রাঞ্ত এই দারোগা তাহার ভাবাবেগ দমন 
কৰিতে সক্ষম হইল বিশেষ করিয়া এইজন্য যে, সে শুনিয়াছিল-_ 
যাহার খোজে মে আসিয়াছে তাহার কাছে মারাত্মক 
অস্ত্রশস্ত্র আছে ।] 

নিধিরাম ॥ হ্যা, তোর বুদ্ধি আছে বলতে হবে। হ্যা 


রে, এ গায়ে কোন নতুন লোক দেখেছিস আজকাল? 
জবা॥ নতুন লোক? না। 


নিধিরাম ॥ বাপের কাছে মিথ্যে বলতে নেই জবা] । 
তোদের গায়ের কোন লোকের কথা তো জিজ্ছেস 
করছি না। বিদেশী কোন লোক এসেছে কিন! তাই 
জিজ্ঞেস করছি। তা বলতে বাধা কি? বিদেশী লোক-_- 
যাঁর সঙ্গে তোদের কোনে সম্বন্ধ নেই--এমন কোনো 
লোক দেখেছিস এ গায়ে? 

জবা ॥ বাবা, তুমি বিশ্বাস করছ না মেয়েকে! 

নিধিরাম ॥ আমার গা ছু'য়ে বলতে পারিস ? 

জবা। কেন পারব না? (আগাইয়া আসিল) 

নিধিরাম ॥ থাক্‌ থাক্‌, তবে ঠিক বলেছিস। টাকা- 
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পয়সা খরচ করে কী যে সবমস্পাই রেখেছি আমরা! 
আমি হিপোর্ট করবো । আচ্ছা, তবে চলি । সব সাবধানে 
থাকিস। 

[ নিধিরাম যাইবার সময় ঘরের দিকে একবার তাকাইয় 
গেল। জবার সতর্ক দৃষ্টি তাহা লক্ষ্য করিল। ঘোড়ার পদশব্দ 
মিলাইয়। গেলে রঞ্চন ঘর হইতে বাহির হইয়। আঁসিল। ] 

রঞ্ন ॥ জ্যাঠামশাইএর নাক ডাকছিল ! শুনতে 
পাওয়া! গেছে নাকি? 

জবা ॥ তা আর যায়নি! সবনাশ হ'ল! 

রঞ্জন ॥ কিন্তু তোমার বাবা হয়তে। শোনেন নি। 
শুনলে কখনো চলে যেতেন না। 

জবা ॥ চলে গেছেন দলবলকে নিয়ে আসতে । 
স্পাইদের কাছে হয়তো এ খবর পেয়েছেন_ যাকে; 
খুঁজছেন তার হাতে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র আছে। 

রঞ্জন ॥ তা হ'লে জ্যাঠামশাইকে এখনি তুলতে 
হয়--সরিয়ে দিতে হয়। 

জবা ॥ সরিয়ে দিলে হয়তো বাঘের মুখেই ঠেলে 
দেওয়া হবে। জানি ন। ওর! কোথায় ওত পেতে বসে 
আছে । হয়তো কাছেই আছে। শুনেছ তো-_ম্পাইরাও 
সঙ্গে আছে। আমাদের আটঘাট পুলিশ নিশ্চয়ই 
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জেনেছে । (খানিক নীরব থাকিয়া ) ও? আমি কি ভূল 
করেছি! কি ভূল করেছি রঞ্জন! 
রঞ্জন ॥ তুল করেছ! তুমি! কি ভূল করেছ 
দিদি ? | 

জবা ॥ যতক্ষণ বাবা! টের পান নি ততক্ষণ কোনো 
ভুল করি নি, কিন্তু বাবা যখন টের পেলেন-_ভূলটা! 
করেছি তখন । 

রঞ্জন॥ বাপকে গুলী করে মারো নি--এই ভুলটা 
কিদিদি? 

জবাঁ। বাপকে গুলী করার মত ভুল আমি 
করতাম না রঞ্জন। গুলীর শব্দে পুলিশ বাহিনী ছুটে 
আসতো । শুধু বাপকে হারাতাম না-_জ্যঠামশীইকেও। 
না__নাঁ, সে ভুল নয় রঞ্জন। 

রঞ্জন ॥ তবে? 

জবাঁ॥ মা'র কাছে শুনেছি, প্রাণের ভালবাসা 
ছিল চিরকাল এই ছুই ভাইএর মধ্যে । জ্যাঠামশাইও সে 
কথা বলেছেন কাল রাত্রে । বলেছেন,“তোর বাপের সঙ্গে 
যদি একটি বার দেখা হোতো, একটি চড়ে আমি ওর 
চাকরি ঘুচিয়ে দিতাম!” কতখানি ভালবাসা থাকলে 
এ কথা বলা চলে রঞ্জন! বাবা যখন টের পেলেন যে ঘরে 
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কেউ রয়েছে-কেন আমি তখন বললাম না--“বাবা, সে 
তোমারই ভালবাসার দাদা।৮ হয়তে। বা তা? হলে 
জ্যাঠামশাই বেঁচে যেতেন-_বাবাকেও আমরা ফিরে 
পেতাম ! | 

রঞ্জন ॥ কিন্ত জ্যাঠামশাইএর পরিচয় বাবাকে তো 
এখনে দিতে পার জবাদি ! 

জবা॥ পারি-_যদি তিনি একা আসেন-_-আশে, 
পাশে তার দলবল কেউ না থাকে । কিন্তু তা হবে না__ 
তা হবে না রঞ্জন! তুমি যাও-_তুমি যাও রঞ্জন, 
জ্যাঠামশাইকে তোল, তৈরী হও। 

[ রপ্ধন ছুটিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। এদিকে মহাভারত 
একখানি হাঁত তৃলিয়। জবাঁকে ক্ষীণ কে ডাঁকিতে লাঁগিল। জব 
ছুটিয়। তাহার কাছে গেল। ওদিকে ঘরের ভিতরে রঞ্জন রামের 
ঘুম ভাঙ্গাইবার সাধনায় নিযুক্ত হইল। তাঁহার সশব্দ আভাস 
পাঁওয়। গেল । ] 

জব।॥ কি দাছু? 

[ মহাভারত ক্ষীণ অস্পষ্ট কণ্ঠে কি বলিল তাহা অন্ত কেহ 
না] বুঝিলেও জধার বুঝিতে বিলম্ব হইল না। জব! যথাসম্ভব 
তাহার কানের কাছে মুখ লইয়া উচ্চকঠে উত্তর দিতে 
লাগিল। ] | 
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জবা ॥ হ্যাঁ, বাবা চলে গেছে ।..'না জ্যাঠামশাইকে 
ধরে নি।..হ্যা, জ্যাঠামশাই ঘুম থেকে উঠেছেন ।.*-্যা, 
খাবার এনে রেখেছি ।-"হ্যা, পায়েস রেঁধে দেবো ।.**না, 
দেশ এখনো স্বাধীন হয় নি।.."না না, মরলে চলবে না.** 
হ্যা, দেশ স্বাধীন হলেই জানাব ।:.-হ্যা, উইলের কথা 
সবাইকে বলেছি-_হ্থ্যা গো হ্যা, (কীদিয়া ফেলিল) 
তোমাকে খাড়া করে দাড় করিয়েই আমরা পোড়াব । ** 
আচ্ছ।__ আচ্ছা, আমিই তোমার মুখে আগুন দেবো । 

[ হঠাৎ বাহিরে হুইসিল বাঁজিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর 
চারিদিক হইতেই পুলিশ গুলী বর্ষণ করিয়। বুঝাইয়৷ দিল ষে, 
বাড়ী ঘেরাও হইয়াছে । একজন সশন্্ব পুলিশ প্রাঙ্গণে আসিয়! 
ঈীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে নিক্ষিপ্ত একটি গুলী 
তাহাকে ভূপতিত করিল। তৎক্ষণাৎ আরও দুইজন সশস্ব পুলিশ 
বাহির হইতে সেখানে ছুটিয়া আসিল। কিন্তু তাহারাঁও ভিতর 
হইতে নিক্ষিপ্ত অব্যর্থ গুলীতে ভূপতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভিতর 
হইতে প্রথমে রাম ও তত্পরে রঞ্চন পলাইবার উদ্দেশ্তে প্রাঙ্গণের 
দরজার দিকে ছুটিল। সেই সময় নিধিরাম দেয়াল ঘেসিয়। সন্তর্পনে 
রিভলবার লইয়। প্রাঙ্গণের দিকে আঁসিতেছিল। রাম তাহাঁকে 
লক্ষ্য করিতেই গুলী করিতে যাইবে এমন সময় নিধিরাঁম "চীৎকার 
করিয়! উঠিল।] 

নিধিরাম ॥ দাদা! তুমি! 
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রাম॥ (তৎক্ষণাৎ ভাইকে চিনিতে পারিল। গুলী 
করিতে উদ্যত হাতটি রাম নামাইয়া নিল। সে আবেগে 
চীৎকার করিয়। নিধিরামকে জড়াইয়! ধরিল ) নিধিরাম ! 
ভাই! তুই! 

[ সঙ্গে সঙ্গে আহত এক পুলিশ উঠিয়। পশ্চাৎ হইতে রাষকে 
ধরিয়া ফেলিল। বপ্ধন এই পুলিশটিকে গুলী করিবার স্থযোগ 
পাইতেছে না এইজন্য যে, রামের সহিত তাহার ধন্তাধস্তি 
হইতেছে-_গুলী করিলে হয়তে! রামও মারা যাইতে পাঁরে । এমন 
সময় ভূপতিত আরেকজন পুলিশের গুলীতে রঞ্জন ভূপতিত 
হইল। রাঁম ততক্ষণ বন্দী হইয়াছে এবং পুলিশ তাহাঁর হাতে 
হাঁতকড়ি পরাইয় দিয়াছে । এমন সময় এক অঘটন 
ঘটিল। নিধিরীম উন্মাদের মত তাহার পোঁশাঁক খুলিয়া! কফে'লল 
এবং চীৎকার করিয়া উঠিল । ] 

নিধিরাম ॥ দাদা, আমি প্রায়শ্চিত্ত করছি; এই 
শয়তানী নোকরী আনি ছেড়ে দিলাম ! 

রাম ॥ তবে টেঁচিয়ে বল্‌ নিধে-_দিল্লী চলে। 
চলে। দিল্লী”__-জয় হিন্দ” ! 

নিধিরাম ॥ দদিল্লী চলো, 'জয় হিন্দ” | 

জবা! ॥ “দিল্লী চলো” জয় তিন্দ? ! 

[ এমন সময় একজন পুলিশ অফিসার সদলবলে আসিয়া 
নিধিরামের সামনে রিতলবার উচাইয়া ধরিল এবং একজন 
কন্ষ্টেবল আগিয়া তাহার হাতে হাতকড়ি পরাইয়া দিল। “জয় 
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হিন্দ”-_“দিলী চলো” ধ্বনি করিতে করিতে বাঁম ও নিধিরাম 
পুলিশদের সহিত চলিয়া গেল। মহাভারত দারুণ উত্তেজনায় 
যতট। সম্ভব ঠেলিয়! উঠিয়াছে। সে তাহার কম্পমান দক্ষিণ হস্ত 
উর্ধ্বে তুলিয়া পুত্রদের আশীর্বাদ জাঁনাইল। ধীরে যবনিক। নামিয়! 
আমসল।] 

[ যবনিক পুনরায় উঠিলে দেখা গেল-_মহাঁভাঁরত পূর্ববৎ 
খাঁটিয়ায় শুইয়া আছে। প্রীয় মুমূযু অবস্থা । পার্শে রহিয়াছে 
শ্রধর | শ্রীধর গাহিতেছে 2] 

ঝ্ীধর ॥ ম্থরলোকে বেজে উঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাজে জয়ডস্ক 
এল মহাজন্মের লগ্ন । 
আজি অমারাত্রির 'ছুর্গতোরণ যত 
ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রব 
নবজীবনের আশ্বাসে । 
জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয়, 
মন্দি উঠিল মহাকাণে 1” রবীন্দ্রনাথ 

[বাহির হইতে জবা কিছু ফলমূল, ছুধ এবং একখানি 

সংবাদপত্র হাতে লইয়! ত্বরিতপদে আসিয়া ঈ্াড়াইল । ] 

জবা ॥ (শ্রীধরকে ) আছেন ? 

ক্রীধর ॥ ব্যস্ত হোয়ো না। ছুধ এনেছে! ? 
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জবা ॥ এনেছি। এখনি ফুটিয়ে দিচ্ছি। কলকাতা থেকে 
কোন্‌ বড় নেতা আসছেন-_্গায়ে সভা করবেন। সবাই 
আমাকে বলে-তুমি থাকো) অভ্যর্থনা করতে হবে ।” 
আমি বললাম--“দাছর এখন-তখন, আমি পারব না, 
যতবড় নেতাই আস্ুন-_-আমি পারব না। আজ কাগজে 
স্বাধীনতার কি খবর আছে শুনলাম । পড়তে পারি নি। 
আপনি বড় করে পড়ন-না; আমি শুনি। 

[ কাগজখানি শ্রীধরের হাঁতে দিয়! জব! দুধ গরম করিবার 
কাজে লাগিয়৷ গেল। শ্রীধর পড়িতে লাগিল । ] 

শ্রধর ॥ “১৯৪৬ সালের ২৪শে মার্চ অচল অবস্থার 
অবসানকল্পে বুটেনের শ্রমিক-গভনমেন্টের পক্ষ হইতে 
একটি প্রতিনিধিদল দিল্লী আপিয়! পৌছেন। ভবিষ্যৎ 
ভারতের রাষ্ট্রব্যবস্থ। সম্বন্ধে প্রায় সাড়ে-তিনমাস কাল 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের সঙ্গে আলাপ-আলোচন' 
করিয়! তাহার! একটি প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটিতে গণ- 
পরিষদের মারফত রাষ্ট্রব্যবস্থা যে পর্ধস্ত কার্ধকরী ন] হয় 
সে পর্যন্ত দেশ-শাসনের কাজ সম্পূর্ণভাবে ভারতীয়দেরই 
দ্বার গঠিত একটি অস্থায়ী গভরন্মেন্টের হাতে ছাড়িয়। 
দেওয়ার কথা বলা হয়। শেষ পর্যস্ত মুসলিম লীগ এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। কংগ্রেস কিস্তু সর্তাধীনে উহা! 


১৩৮ 


পঞ্চম অঙ্ক 


গ্রহণ করে। অস্তবর্তাঁ ব্যবস্থার ভার বৃটিশ-গভর্নমেন্ট 


ধগ্রেসের হাতে ছাড়িয়া দেয়।৮ 
[ জবা আনন্দে চীৎকার করিয়া! উঠিল। ] 


জবা॥ “জয় হিন্দ! “জয় হিন্দ! দাছু, শোন-_শোন-- 
[ সে ছুটিয়। আসিয়া শ্রীধরের হাত হইতে কাগজটি একরূপ 


কাড়িয়াই লইল এবং মহাভাঁরতের কাঁছে যাইয়া উত্তেজিততাবে 
চীৎকার করিয়া পড়িতে লাগিল। ] 


“অন্তবতর্শ গভর্নমেন্টের ভাইম প্রেসিডেন্ট পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু ৭ই সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লী হইতে বেতার 
যোগে ঘোষণা করেন--দন্ধুগণ ভারতের আজ একটি 
নৃতন গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। ভারতের পুর্ণ 
স্বাধীনতার উচ্চ শিখরে আরোহণের পথে ইহা! একটি 
সোপান স্বরূপ ।' 

দাছু! দা! তুমি শুনছে_ন্বাধীনতার ছুয়ারে আমরা 
পৌছেচি_ন্বাধীনতার ছুয়ারে আমরা পৌছেচি দাছু! 

[কোন সাঁড়া ন! পাইয়া জবা গায়ে হাত দিয়। বুঝিল 
মহাভারতের প্রাণের উত্তাপ নাই । তৎক্ষণাঁৎ নাড়ী ধরিল__নাঁড়ী 
পাইল না। মুহূর্তে জবার সমস্ত আকুলতা স্তব্ধ হইয়। গেল । ] 

প্রীধর ॥ জবা! তবে কি--! 

জবা ॥ শেষ-সব শেষ_আমাঁর সব শেষ । 

| [ জবা ফু'পাইয়! কাঁদিতে লাগিল। বাহির হইতে কলিকাতার 


১৩৪ 


মহাঁভার্তী 
'নেতাঁকে লইয়৷ এক শোভাযাত্রা আপিয়া ঈীড়াইল। তাহীরা 
মুহূর্তকাঁল এই দৃশ্য দীড়াইয়া দেখিল। স্থানীয় একজন বয়স্ক লোক 
শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা করিল-__] 

জনৈক ॥ শ্রীধরদা। তবে কি-_? 

জবা ॥। শেব--সব শেব। 
নেতা ॥ সভা করতে এসেছিলাম। এ গায়ের 

নেত্রী আপনি । আপনি কেন উপস্থিত থাকতে পারেন 
নি, শুনলাম । শুনলাম আপনার দাছুর কথা । শুনলাম 
'"আপদাদের রাম-নিধিরাম-বলরামের কথা মহাপ্রাণ 
আনন্দের কথা! । তুলসীর কথা জানলাম, গঙ্গার কথা 
শুনলাম। শুনে মনে হ'ল, মহাভারত আর কোথায়? 
এই তো! আমাদের মহাভারত ! স্বাধীনতার সৌধ রচন! 
করতে অস্থিদান কবেছে কারা? প্রতি গ্রামের এইসব 
মহাভারত আর তাদের গোষ্ঠী। হে স্বাধীনতার 
সৈনিক, আজ তোমার পুণ্য বেদীতলে আমরা প্রণাম 
করি। আশীর্বাদ কর, যে পতাকা তোমরা আজ 
আমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেলে-আমরা যেন তার 
যোগ্য হই, তা বহন করার শক্তি পাই-্বাধীনতা যেন 
সত্যিকার ম্বাধীনত। হয়। 

[কলে মহাভারতের উদ্দেশে নতজানু হইয়া! প্রণাম 
আঁনাইল। ধীরে ধীরে ষবনিক। নামিয়া আসিল । ] 

সমাজ 


হি ও9 ক ৩2- ১০বএ4 হা এএজএতা যাও 





* গৰিশিষ্ট * 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরগ্রন শখ! ১৯৫৪ সালের জানুয়াদীতে কল্যাণীতে 
* অনুষ্ঠিত জাতীয় মহাঁদভ| কংগ্রেসের অধিবেশনে এই “মহাভারতী” নাটকটি সর্ধ- 
ভারতায় দর্শক সমক্ষে অভিনয় করেন এবং তদবধি হীরা ইহা বাংলার সর্বত্র 
অভিনয় করিতেছেন। ১৯৫৪ সীলের শেষভাগে বধ মানে এই নাটকটি অভিনয়- 
কালে যে অভিনেত্রী 'জবা'র দুরূহ ভূমিকাঁটি অভিনয় করি:তন, অনিবার্য কারণে 
তিনি অনুপস্থিত হওয়ার সমন্তাটি যেভাবে সমাধান কর! হয় তাহা এইরূপ £-- 
“চতুর্থ অঙ্ক" পর্যন্ত অন্য একটি অভিনেত্রীকে দিয়! জবার ভূমিকাটি “চালাইয়া' 
লইয়া এ অঙ্কের খেষভাগে তাহাকে “হত্যা” করা হয় এবং গন্সাকে “পুনজীঁবিত” 
করিয়া এ দৃগ্ভেই তাহাকে ফিরাইয়। জবার পরবর্তী অংশ গঙ্ার স্বন্ধে চাপাইয়া 
দেওয়। হয়। এই পরিব্ত্নের দরুণ 'পরিচীলক'কে পরবতী দৃশ্যে সন্বোধনাদি 
এবং নামান্ত কিছু পরিবতন করিতে হয়। এই নাটকের এইরূপ পরিবতিত 
অভিনয় বিশেষ জনপ্রিয় হওয়ায় লোকরগ্ন শাখা তদবধি এই ধারাটিই বজায় 
রাখিয়াছেন। জবাকে “বধ' করিয়া গঙ্গাকে 'পুনরুজ্জীবিত' করিতে চতুর্থ অঙ্কের 
১১৭ পৃষ্ঠায় যে পরিবত'ন আবশ্যক তাহ নিম্নে দেওয়] হইল। কিন্তু 'মহাভারতী' 
একটি পরিবারের তথা এক জাতির তিন পুরুষের, তিন যুগের কাঁহিনীরূপে 
পরিকল্পিত হওয়ায়, নাট্যকার ব্যক্তিগতভাবে 'জবা'র অকাল মৃত্যু চান না। 
গঞ্চমাস্কে তাহীর নেতৃত্বই কামনা করেন। 











মহাভারতী 


মহাভারত ॥ কে? আনন্দ? 
জবা ॥ হ্যা দাহ, আনন্দ । 
মহাভারত ॥ মরেছে? 


( পতাকা হাতে গঙ্গার প্রবেশ ) 


গঙ্গা ॥ না, কে বলে সে মরেছে? স্বাধীনতার 
যুদ্ধে সে প্রাণ দিয়ে অমর হয়েছে । তারই পতাকা বহন 
করে আজ আমি ঘরে ফিরছি। 

[ জবা আর্তনাদ করিয়। উঠিল] 

মহাভারত ॥ আজ তুমি ঘরে ফিরছ! কিন্তু এ-তো৷ 
ঘর নয়__এ তো৷ আজ শ্মশান। শকুনি গৃধিনীর মত এই 
শ্মশানে ছুটে আসছে মিলিটারীরা। জবা, তুই তোর 
মা'র কাছে চলে যা এখনি । 

জব1॥ না, পাড়ার মেয়েরা সেখানে রয়েছে। 
আমার একার জন্য আমি তাদের মরতে দেব না-- 

মহাভারত ॥ যা-যা-যা। 

জব] ॥ না নানা! ওরা পশ্ড, ওরা শয়তান। 
আমার সম্মান যাকৃ-কিস্ত আমার স্বামীর সম্মান 
রাখতেই হবে। ঠাকুমা» তার এই শেষ স্মৃতিটুকু আমাকে 
দাও আমাকে দাও ঠাকুমা । 
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পরিশিষ্ট 


| গঙ্গার হাত থেকে পতাকা লইয়া জবা ছুটিয়৷ আত্মগোপন 
করিল। ] 


গঙ্গা ॥ (মিলিটারী বুটের শব্দ শুনিয়া) এ--এ 
তারা আসছে। তুমিও এসো, তুমিও এসো । 

মহাভারত ॥ আমাকে দেখতে হবে না, আমাকে 
দেখতে হবে না। তুমি জবাকে দেখ । 


[ জবার উদ্দেশে গঙ্গার প্রস্থান । বিদেশী মিলিটারী পশুদের 
আবির্তীব। আসন্ন ঝড়ের পূর্বে ঘনান্ধকারে বিদ্যুৎ চমকে দেখা 
গেল বাড়ী ঘর লণ্ডভণ্ড করিয়] জবাঁকে জোর করিয়া টানিয়। ঘর 
হইতে বাঁহির করিয়া আনিতেছে। জবা প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে 
তাহাঁদের হাত হইতে মুক্ত হইতে । মিলিটারীর! জবাঁকে উঠানে 
লইয়া আসিল। জবাঁকে লইয়া মিলিটারীদের মধ্যে কাড়াকাড়ি 
পড়িয়া গেল। একজন মিলিটাঁরী তাহাকে ধরিয়৷ বুকের কাছে 
টানিয়া আনিতে গেলে__জব]। তাহার হাত কামড়াইয়! দেয় এবং 
মিলিটারিটি জবাঁকে লাঁখি মারিয়। মাটিতে ফেলিয়। দেয়। আহত 
মিলিটারীটি বাগে ও আঁক্রোশে আস্তে আস্তে হাটু গাঁড়িয়া বসিয়! 
জবার দিকে সকাম দৃষ্টিতে অগ্রসর হইতে থাকে এবং অন্ান্ত 
মিলিটারীরা অট্রহীন্য করিতে থাঁকে। মহাভারত উত্তেজিত 
হইয়| বাধা দিতে গেলে ছু'জন মিলিটারী তাহাকে জোড় করিয়। 
ধরিয়া! রাখে । মহাভারতের সঙ্গে মিলিটারীদের ধস্তাধন্তি হইতে 


থাকে ।] 
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মহাঁভারতী 


মহাভারত ॥ আনন্দ কি তোকে একখানা ছোরা 
দেয়নিরে জব? 

[ মহাভারতের কথায় জবাঁর ছোরাঁর কথা মনে পড়িতেই 
তাহার বুকে লুক্কাফ়িত ছোরাখানি বাহির করিয়া মিলিটারীকে 
আঘাত করিতে গেলে_মিলিটারীটি সরিয়া আসে-জবাঁও 
তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া ছোরা লইয়া মিলিটারীটির দিকে আগাইয়া 
আসে-_মিলিটারীটি পিছু হটিতে থাকে । এই সময় আরেকজন 
মিলিটারী তাড়াতাড়ি রিভলবার বাহির করিয়। জবাঁকে গুলী 
করিল । জব! আর্তনাদ করিয়! মহাভারতের পায়ের কাছে আসিয়া 
পড়িল। মৃত্যু |] 

[এদিকে তখন সাইক্লোন শুরু হইয়াছে । মিলিটারীদের 
একজন সঙ্গীদের উদ্দেশ্য করিয়] বলিল-_ ] 

জনৈক মিলিটারী ॥ 05০10191 (0 ০107)9 | 01691 
90061 1729, 0192: 00৮ ! 

[ মিলিটারী] ছুটিয়া বাহির হইয়। গেল। একজন যাইবার 
সময় মহ1ভাঁরতকে সজোরে একটি লাখি মারিয়া মাঁটাতে ফেলিয়।. 
দিয় গেল। ঝড়ের বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। মনে হইল 
প্রলয়'শুর হইয়াছে । মহাভারত হামাগুড়ি দিয় জবাঁর মৃতদেহের 
কাছে আসিল এবং জবাকে ডাঁকিতে লাগিল । ] 

মহাভারত ॥ জবা জবা--তুই কথা কইছিস ন! 
কেন? তোর পতাক। কই? আনন্দের জয় পতাকা ? 
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| পতাকা হস্তে গঙ্গার প্রবেশ 1 
গঙ্গা ॥। ওদের পতাক! আমার হাতে । বলরাম 
গেছে-_আনন্দ গেছে--জবাট-...."জবাটাও গেল। 
সকলের পতাকা আজ আমার হাতে ।...( ভগবানের 
উদ্দেশে উদ্ধে পতাকাতুলিয়৷ আবেগপুর্ণ কে ) ভগবান, 
শক্তি দাও-_-এই পতাকা বইবার শক্তি দাও ভগবান। 
[ঝড়ের সহিত লড়াই করিয়। উর্ধে পতাঁক। ধরিয়। মহাভারতের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। মহাতারত উঠিক্বা দীড়াইল। ] 
মহাভারত ॥ হ্যা হ্যা, ভগবান। ভগবান এসে 
গেছেন। ঝড় হয়ে-_তুফাঁন হয়ে, বন্যা হয়ে তিনি এসে 
গেছেন। (ঝড়ঝঞ্ীর উদ্দেশে ) আও ! আও ! আও*** 
হাঃ হাঃ হাঃ ডুবিয়ে দাও-_ভাসিয়ে দাও__ভেঙে-চুরে 
খান খান কর। হাঃ হাঃ হাঃ", হাঃ হাঃ হাঃ, 
[ বনিক] নাঁমিয়া আসিল ] 








* জম সংশোধন-_ 
পৃষ্ঠা ৯৪ £-_ 
গজ ॥ যেখানে গুলী চলছে-_ছেলের! যেখানে প্রাণ দিচ্ছে-_. 
মস সেখানে ঘরে বলে থাকতে পারেনা পারবে না। 
* [প্রস্থান ] 
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“এই ধরনের বিরাট পটভূমিকাঁয় ইতিপূর্বে আর কোন সামাজিক 
নাটক-রচন্নার চেষ্টা হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই এবং, 
এ কথ! বলতে দ্বিধ! নেই যে নাট্যকারের প্রয়াঁম সার্থক হয়েছে ।” 
-_“প্রবা মী” চৈত্র, ১৩৬১ 


“নাট্যজগতে অজন্মার দিনে এমন একটি বলিষ্ঠ বাজনীতিক 
নাটকের যে মূল্য আছে, সে কথা অনন্বীকার্ধ। নাটকটি এমন 
ভাবে রচিত, দৃশ্ঠপটগুলির প্রবর্তনও এমনভাবে কর] হয়েছে যাঁতে 
সাধারণ বঙ্গমঞ্চেই শুধু নয় শৌখিন রঙ্গমঞ্চেও এ নাটকের অভিনয় 
করাঁর পক্ষে কোন বাঁধ! নেই ।”_-“দেেশ” 
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মন্্থ রায়ের অবিস্মরণীয় নাট্যাবদান 

“তীশ্ষ নতুন আঙ্গিকের পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক নাটক এবং বিশেধ 
করে তাঁর একান্ত 'নিঙ্সথ বিস্ময়কর একাদ্কিকাবলীর ধারাবাহিকটিক্‌ 
অঙ্থদরণ করলে একক মন্সথ রায়কেই একটি যুগ বলে আখ্যাত'ক 
যেতে পারে ।” - আনন্দবাজার পত্রিক! : &-৫- 
“একাঙ্ক নাটিকাঁর ক্ষেত্রে তো তিনি আজও সম্রাট ।৮__দেশ ; ২১-৫-৫৪ 
*কোটিপতি নিরুদদেশ-_বিছ্যুৎপর্ণা_-রাঁজনটা-_-বূপকথা [প্রতিটি নাটকে 
একটিমাত্র দৃশ্তপট | বিখ্যাত নাট্যচতুষ্টয় একত্রে ] ১১৮ ৩5 
*নব একাক্ক [দশটি আধুনিক একাঙ্ক নাটক সংকলন ] 

*একাঙ্কিক। [ একুশটি প্রসিদ্ধ একাস্ক নাট্যগ্রচ্ছ ] | 
*ছোটদের একাক্কিকা [ ছোটদের বারোটি একাক্ক নাটক ] -** ২%% 
গকারাগাঘ্ব-মুক্তির ভাক-_মহুয়] [ স্থপ্রসিদ্ধ নাটকত্রয়, একত্রে ] ৩ 
গমীরকাশিম__ মমতাময়ী হাসপাতাল-_রঘুডাকাঁত [ একত্রে ].** ৩৯৯: 






গতীবনটাই নাটক আরও নাটক [নব সংস্করণ] *” ** ৫০ 
ক্ধর্মঘট-_পথে বিপথে-_ চাষীর প্রেম-.আজব দেশ এ 
[চারিটি পূর্ণাঙ্গ নাটক একত্রে ] *** ৪" 


কমর] হাতী লাখ টাকা [শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণ অভিনীত ৰ 
+্টাদসদাগর _ অশোক -খন1-সাবিত্রী [ গ্রত্যেকটি ] ৪৪ ২০৪ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ £ কলিকাতা-৬ 
*ফকিরের পাঁধর ও নাট্গুচ্ছ [সাম্প্রতিক নাট্যচয়ন ]  ***.%? 
*অন্ৃত অত। এ [যুগাত্তকারী আধুনিকতম নাটক, যন্স্থ ] | 
অটো! পিপ্ট. এগ পাবলিজিটি পার 
$ ছটারিলদেও পাড়া রোড 
_ এ্ষলিকাত।-৬ 





